This is a reproduction of a library book that was digitized 
by Google as part of an ongoing effort to preserve the 
information in books and make it universally accessible. 

Google” books 

https://books.google.com 



Google 


A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d’un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d’une bibliothèque avant d’être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d’un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l’ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n’est plus protégé par la loi sur les droits d’auteur et appartient à présent au domaine public. L’expression 
“appartenir au domaine public” signifie que le livre en question n’a jamais été soumis aux droits d’auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu’un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d’un pays à l’autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l’ouvrage depuis la maison d’édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 


Consignes d’utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s’agit toutefois d’un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l’usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d’utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N’envoyez aucune requête automatisée quelle qu’elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d’importantes quantités de texte, n’hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l’utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer V attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d’accéder à davantage de documents par l’intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l’utilisation que vous comptez faire des fichiers, n’oubliez pas qu’il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n’en déduisez pas pour autant qu’il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d’auteur d’un livre varie d’un pays à l’autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l’utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l’est pas. Ne croyez pas que le simple fait d’afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d’auteur peut être sévère. 


À propos du service Google Recherche de Livres 


En favorisant la recherche et l’accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en a idant les auteurs et les éditeurs à éla rgir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l’adresse ht tp : //books . qooqle . com| 







<tr> 


Digitizec ^ booQle 




Digitized by v^-ooQie 



LE 


SOTRÉ DE NOËL 


Digitized by LjOOQie 


Digitized by 



f 





THÉÂTRE DU PEUPLE 

TROISIÈME SPECTACLE 
LE 

SOTRÉde NOËL 

FARCE RUSTIQUE EN TROIS ACTES 

MÊLÉE DE CHANTS ET DE RONDES POPULAIRES 

PAR 

Richard AUVRAY et Maurice POTTECHER 

MUSIQUE DE 

Charles LAPICQUE et Lucien MICHELOT 



Louis GEISLER, Editeur 


AUX CHATÊLLES 
par raon-l’étape (vosges) 


PARIS 

I4 BIS, RUE DES MINIMES 


I898 







Digitized by v^-oooie 


455395 

CHEZ LE MÊME ÉDITEUR 


Collection illustrée des pièces représentées au Théâtre 
du Peuple 

aaaaaw 


Notice illustrée sur le Théâtre du Peuple, de 
Bussang (Vosges), par un spectateur (brochure 
de 37 pages) 1 » 

/ er Spectacle, 1895. — Le Diable marchand de 
goutte, pièce en 3 actes, par Maurice Pottecher 
(Nouvelle édition) .... .1 vol. 2 50 

2 e Spectacle, 1896. — Morteville, drame en 3 

actes, par Maurice Pottecher. . . . 1 vol. 2 50 

3° Spectacle, 1897. — Le Sotré de Noël, comédie 
rustique en 3 actes, mêlée de chants et de 
rondes populaires, par Richard Auvray et 
Maurice Pottecher 1 vol. 2 50 

4 e Spectacle, 1898. — Liberté, drame, suivi de 
Le Lundi de la Pentecôte, comédie en 1 acte, 
par Maurice Pottecher 1 vol. 2 50 



Digitized by LjOOQie 



PERSONNAGES 
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LOYAL fils, avocat. 


M. DURU. 

Le BANVOIE. 

JÉROME. . 

CHRISTOPHE 
GE VG OU 
VINCENT 
FANFAN 
AMAND . 

PANCRACE. 

COLICHE 
TOINON. 

POLYTE 
BAPTISTE 
CATHERINE, servante chez Thiéry 
JEANNE, fille de Thiéry, 

VIRGINIE, femme de M. Duru. 
STÉPHANIE 
FÉLICITÉ . 

CLÉMENCE . 

CÉLESTINE. 

CLARISSE . 

VICTOIRE . 

Joueurs et Joueuses de Mai. 


Jeunes garçons 
du 

Village. 


Paysans. 


Jeunes filles 
du 

Village 


i er Acte. — La Fête des Brandons, dans une forêt. 

2 e Acte. — La Nuit de Noël, chez Nonon Thiéry, 

3 e Acte. — La Fête de Mai, sur la place du Village. 

.NOTA. — Les passages entre [] peuvent être supprimés 
à la représentation . 


Digitized by LjOOQie 





Digitized by LjOOQie 



Quatre noms sont inscrits sous le titre de cette pièce , re- 
présentée pour la première fois il y a moins d’un an; deux 
d’entre eux sont aujourd’hui ceux de deux morts. 

Le plus âgé de ces morts avait trente-huit ans; il en 
manquait dix au second pour ce compte. L’infaillible logi- 
que, que cherchent dans la marche du mottde ceux même qui 
ne veulent plus se laisser leurrer par le songe d’une provi- 
dence familière, a jugé sans doute ces deux âges également 
mûrs pour la mort. Leur vie s’est éteinte plus brusquement 
que les éclats de joie soulevée par cette œuvre. Voici ces 
acteurs immobiles, ces rieurs silencieux pour toujours. Nous 
qui leur survivons, pour sentir longtemps à nos côtés leur 
place vide, nous saluons leurs ombres , de loin déjà et pres- 
que à voix basse, en prenant garde d’effaroucher par des 
regrets trop amers la foule qui vient ici pour s’égayer à un 
spectacle joyeux : puis il faudra laisser se relever la toile 
et la pièce — une farce — recommencer , sans eux, avec 
nous. 

Trichât d tAuvray Trois ou quatre œuvres seulement , 

cette pièce, un bon roman historique, les Gens d’Épinal, 
des articles sur le théâtre populaire purent apprendre ce 
nom au public : d’autres étaient prêtes à le porter plus loin 
et plus haut, à lui assurer la durée qu’espérait, aux belles 
heures de la jeunesse et du songe, celui qui le choisit pour 
en signer les ouvrages de son imagination. La confusion et 
les Circonstances d’une fin qui fut un long martyre ont dis- 
persé et sans doute détruit ce que la fidélité de ses amis en 
eût voulu conserver. tout ce qu’il avait voulu, de tout 
ce qu’il avait préparé, rien ne resta debout ; et il semble que 
même au-delà de la mort, la destinée prit plaisir à railler 
ses desseins et à s’acharner sur ses rêves. Il nous apprit le 
silence en se soumettant lui-même au sort qu'il n’eut pas le 
pouvoir de combattre ni la faiblesse d’accuser ; nous devons 
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à son souvenir la paix qu’il demanda pour les dernières 
heures de son existence. 

Il était mieux connu de ses compatriotes sous le nom 
d’iÂlfred 'Bourgeois qui était le sien ; et ce n’est point sa 
faute s’il ne put donner jusqu’au bout à son pays et à sa 
ville natale le témoignage du profond amour qui l’y tint 
toujours attaché . 

Les idées qui dirigèrent cette courte existence furent non 
pas subordonnées mais liées intimement à cet instinct, de- 
venu conscient che ç lui, par lequel, même transplanté sur 
une autre terre, il se sentait toujours enraciné au sol vos- 
gien. Ce fut, outre les belles qualités d’intelligence et de 
bonté que ceux qui l’approchèrent purent reconnaître en lui , 
l’originalité précieuse de ce jeune homme d’être resté pro- 
vincial et lorrain, en devenant, par une forte culture et par 
le développement de son esprit , un homme capable de s’éle- 
ver à. la haute fraternité des âmes affranchies. 

L’enchaînement logique de sa vie, et non les caprices 
d’une volonté vacillante, le fit tour à tour chercher dans les 
études historiques , dans les travaux littéraires et dans la 
politique l’exercice de son activité. Il fut professeur, auteur, 
archiviste, journaliste , et conseiller général des Vosges, sans 
que l’un de ces états impliquât une renonciation ou une 
contradiction vis-à-vis des autres : mais tout lui furent 
l’occasion de répandre cette ardeur qui était faite en lui de 
tendresse naïve et d’ambition généreuse. Il ne se demanda 
pas, pour agir, s’il aurait contre lui le parti le plus nom- 
breux et le plus puissant; il se le fût facilement concilié 
s’il n’eut eu qu’un désir vulgaire du pouvoir. Il s’attacha à 
faire connaître et à défendre les idées de justice sociale et 
de solidarité humaine qui sont l’aboutissement logique et 
inévitable de la grande œuvre accomplie par nos pères : il 
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pensait que ce pays ne doit pas cesser un seul instant de 
travailler pour elles, si la France ne renie point tout ce que 
le monde attend de la France depuis qu’il entendit sonner 
a ce clocher haut et terrible l’heure de la liberté . 

Il dépensa pour celte tâche, où il devait trouver peu de 
secours , non la vague sentimentalité d’un rêveur et les dé- 
clamations retentissantes d’un tribun, mais le raisonnement 
lucide et persévérant d’un esprit habitué aux études précises 
et respectueux d’une bonne méthode historique. Son imagi- 
nation ne le perdit pas en des constructions idéales qu’ont 
beau jeu de nommer utopies ceux dont l’âme ingénue s’ap- 
plique à trouver excellent et à croire immtlable' tout ordre 
social présent dont ils profitent . Il comprit de fort bonne 
heure ce dont on s’est aperçu depuis quelques mille ans déjà, 
ce dont beaucoup de nos contemporains commencent à par- 
ler aujourd’hui, ce que tout le monde demain s’occupera de 
mettre en pratique : à savoir que toute réforme sociale de- 
vant pour aboutir à une conquête durable s’appuyer sur 
une réforme morale, le seul instrument utile et efficace du 
progrès humain est /'éducation. 

t/1 vingt-trois ans, professeur dans le petit collège où 
celui qui écrit ces lignes l’eut pour maître et bientôt pour 
ami , il fut, pour des enfants emprisonnés dans les sinistres 
pierres de l’internat et dans la morne tradition d’un ensei- 
gnement glacé, un sujet d’étonnement et d’admiration qui 
révolutionna la classe et toucha profondément quelques-uns 
de ces jeunes esprits : nouveauté jusqu’alors inouïe, il ne 
se contenta pas d’enseigner quelques heures par semaine les 
dates de V histoire et les noms de sous-préfectures à des éco- 
liers turbulents ou assoupis ; il s’occupa de se mêler à leur 
vie, les fit sortir, les emmena en promenade, leur ouvrit sa 
maison et, le dimanche, donnait sa journée à ceux qui fus- 
sent, sans lui, restés enfermés au collège. Fut-il pavé de 
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cette bonté par la reconnaissance et le travail de ces écoliers ? 
Hélas ! Je crains qu’au lieu de s’en montrer touchée , cette 
jeunesse légère, trop longtemps comprimée , n’en abusât par- 
fois et ne donnât anx conservateurs obstinés du passé l’oc- 
casion d’affirmer, une fois de plus , que la douceur et la 
raison ne sont point compatibles avec la discipline. {Mais 
il n’était point homme à se décourager au premier insuccès 
et à renier pour une désillusion une conviction longuement 
réfléclne; il savait que cbeç les enfants , comme cbeç les peu- 
ples, habitués par une longue hérédité à l’ignorance ou à 
l’oppression , le premier usage de la science ou de l’indé- 
pendance ne va pas sans excès : que la liberté, de même que 
l’étude, veut un long exercice, et que tant que cette liberté 
ne pourra se prévaloir d’une expérience aussi longue que la 
tyrannie, rien ne justifiera contre elle la réaction de l’auto- 
rité. 

c A Blois, où il fut ensuite nommé archiviste, Bourgeois 
continua de donner à ces questions d’éducation une partie 
de son temps et de ses soins ; il y organisa pour les enfants 
des écoles une sorte de patronage laïque dont ses amis imi- 
tèrent ailleurs l’exempte et dont l’institution survivra , j’es- 
père, à son fondateur. 

Le souci de ces problèmes d’éducation et la préoccupation 
commune à tous les esprits généreux de ce temps de combat- 
tre une des causes essentielles du malaise social, — la divi- 
sion et la défiance croissante des classes, — devait, outre 
les liens d’une amitié déjà ancienne , attirer Bourgeois a 
l’idée du théâtre populaire. Il y apporta aussitôt sa sympa- 
thie et son ardeur ; il en comprit l’importance et la portée 
artistique, en dégagea une pensée de réconciliation frater- 
nelle entre les éléments hostiles du T’euple rapprochés par 
l’Art, et une cause de rénovation et de salut pour l’tArt, 
assaini au contact du Peuple. Les spectateurs de ce théâtre, 
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que lui-même, après Michelet, baptisa « le Théâtre du 
Peuple », apprécièrent d } abord en lui un acteur excellent, 
puis un auteur plein de verve locale dans la « farce rustique » 
que nous imprimons ici ; si le lecteur y retrouve un peu de 
cette saveur de langage et de cette observation de types pro- 
vinciaux qui divertit tant V auditoire, c’est a cet esprit ingé- 
nieux, a ce Lorrain auquel étaient restés familiers les êtres, 
les choses et les mots du terroir natal, qu’en reviendra tout 
le mérite. 

Ceux qui l’ont vu dans cette pièce incarner le personnage 
du vieux compère Loyal ont gardé ineffaçablement l’image 
qu’il en donna , d’une fantaisie si joyeuse et d’une vérité si 
forte; je ne crois pas qu’aucun acteur de métier puisse , 
avec un art plus vif et plus spontané, par la justesse et le 
comique combinés de la physionomie, des gestes, des locutions 
et de l’accent, donner une vie plus intense à un type ou se 
mêlent la grosse bonhomie et la fausseté mieilleuse d’un 
paysan devenu un homme d’affaires véreux. 

Et pourtant, alors déjà , quand il prodiguait tant de verve 
et de gaîté, 'Bourgeois souffrait cruellement du mal atroce 
qui devait l’emporter quelques mois plus tard ; mais ni les 
spectateurs, qui éclatèrent de rire à ses saillies , ni ses ca- 
marades qui lui donnaient la réplique de leur mieux , ni lui- 
même qui sentait devant lui tant de projets à accomplir, 
tant d’énergie utile à dépenser, ne se doutaient que, moins 
d’un an après, celui qu’ils applaudissaient sur cette scène ne 
serait plus là. 

Il est parti , et n’est point parti seul. Üf’ était- ce point 
parmi nous un de ceux qu’il aimait le mieux, ce jeune 
homme de vingt-huit ans, vigoureux , alerte, charmant , mu- 
sicien de goût , ami du cœur le plus sûr et réveilleur d’éner- 
gies engourdies , — Charles Lapicque, — qui si brusque- 
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ment l’a suivi de si près dans la mort ? Malheureux et 
pourtant enviable garçon ! Quatre ou cinq jours ont suffi 
pour détruire cette santé qui semblait entre toutes florissante, 
pour anéantir cette activité infatigable et glacer à jamais 
cette humeur riante qui épandait autour d } elle la joie et 
V encouragement. (Mais il avait dans cette courte existence 
accompli plus d’œuvres utiles et tenu plus de place que bien 
des vieillards de soixante ans . Sa ville natale rendit spon- 
tanément à cette jeune tombe les honneurs que les cités don- 
naient autrefois à ceux dont elles gardaient les actions et 
les noms. 

Quel adieu leur donner à tous deux ? La tristesse craint 
de parler trop haut, alors que Vamiiié recule devant un 
trop pauvre souvenir ; mais sans doute il est plus digne de 
cette amitié et plus conforme à la mémoire des absents de 
ne pas tenir sur leur tombe un langage découragé. Certes, 
leur destinée nous rappelle la brutalité de la vie et que nous 
ne pouvons rien fonder sur la durée de cet être périssable. 
Mais ce qui reste d’eux, ce qui survit en nous de leur éphé- 
mère présence , plus fort et plus durable que le chagrin de 
les avoir perdus, c’est la pensée de leur vie qui continue en 
la nôtre ; l’effort commun qui a mêlé nos esprits fait dans 
les nôtres persister les leurs . 

Telle est l’immortalité à laquelle il faut croire ; elle as- 
sure à l'amour humain la permanence d’une beauté de moins 
en moins égoïste, au progrès du monde un espoir indéfini. 
Ce sont nos morts eux-mêmes qui, avides de se survivre , 
nous crient, à travers la nuit souterraine, le mot héroïque 
du poète : « t A l’œuvre! En avant, par-dessus les tom- 
beaux! » 

Maurice POTTECHER. 
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PROLOGUE 


Roulement de tambour. Le rideau s’écarte a demi. Place 
publique du village. Au milieu delà scène , le B an voie, (0 
en train de tambouriner. Autour de lui se groupent suc- 
cessivement une trentaine de gens du village , parmi 
lesquels: Jérome, Christophe, Stéphanie, Clarisse, Clé- 
mence, Félicité, Amand, Baptiste, Fanfan, Gengou, 
Polyte, Coliche ; — M. Duru et Virginie (un peu écartés 
à gauche), Emile, Catherine et Jeanne (au fond a droite, 
devant la maison de Tbiéry). — Bruit de voix et bous- 
culades autour du c Banvoie. 

LE BAN VOIE, ajustant ses lunettes et dépliant un papier, 
sévèrement. 

Quand vous aurez fini de vous taire, on 
commencera ! (Le silence s’établit. Lisant.) « Par 
arrêté de M. le maire, considérant qu’il importe 
à Tordre public et aux bonnes mœurs de 
prévenir les excès, scandales et déshonneurs 
qui suivent souvent certains usages ab... 
ab... ab... 

Il s’embrouille. Plusieurs jeunes gens l’imitent par 
dérision et feignent d'aboyer. 

(i) Banvoie : Garde-champêtrc. 
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STEPHANIE 


Qu'est-ce qu'il a ? Il étrangle ? 

JÉROME 

Passez-moi mon fusil : il a vu un loup ! 

LE BANVOÎE 

Silence ! (continuant) « Ab-rogés dans les com- 
munes voisines, la fête des Brandons est inter- 
dite cette année et les suivantes sur le terri- 
toire... 

EXPLOSIONS DE MURMURES DANS LA FOULE 

Oh ! Ah ! Interdits ? Les Brandons î Pour- 
quoi ça ? C’est trop tort ! Une si belle fête ! 
Nos vieilles coutumes... 


LE BANVOIE. achevant au milieu du tapage. 

Signé : Thiéry, maire. » 

STÉPHANIE 

A bas le maire ! 

JÉROME et d’autres. 

A bas nonon (,) Thiéry î 

(i) tTÇanon : onde. 
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LE BANVOIE 

Voulez-vous vous taire ! Vous outragez 
l’autorité !... 

STÉPHANIE 

A bas le Banvoie ! 

FÉLICITÉ ET D'AUTRES 

A bas Jean-Pierre ! 

LE BANVOIE, furieux et reculant à gauche. 

Oui ou non, j’ai-t-y un uniforme ? (se calmant.) 
Criez tant que vous voudrez ! Je n’y suis pour 
rien. Moi, j’exécute la loi. Quand on me com- 
mande une loi, je fais exécuter la loi, voilà!... 

STÉPHANIE 

Hi ! hi ! hi ! Pas de brandons ! 

CLÉMENCE 

Pas de bures ! 

JÉROME 

On ne danserait plus la ronde autour du feu ? 

GENGOU 

On ne crierait plus les « qui-dône » ! 
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STÉPHANIE, pleurant. 

On ne s’embrasserait plus ! 

GENGOU 


C’est dégoûtant. 


STÉPHANIE 


C’est inhumain ! 


JÉROME 

Comprenez-vous ça de la part de votre maî- 
tre, Catherine ? 


STÉPHANIE 

O Catherine, bonne Catherine, venez à notre 
secours, dites ! 

CATHERINE, s’avançant et entraînant les jeunes gens à 
droite, sur le devant de la scène, un peu à l'écart du 
Banvoieet des Duru. 

Mes petits enfants, quand le maire a son 
idée, autant vaudrait essayer de mettre lePeut- 
haut à la place de la Noiregoutte que de lui 
tirer cette idée de la tête ; je n’en connais qu’un 
d’aussi obstiné que rpon maître, voyez-vous : 
c’est Nonon Thiéry. Mais ne vous désolez pas 
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ainsi ; ça me fait de la peine de vous voir 
tout penauds, et ça ne vous avance pas à 
grand’chose. Au lieu de pleurer et de faire du 
tapage, venez tranquillement ce soir, vers huit 
heures, derrière ma cuisine: j'ai mon idée 
aussi. 

LE BANVOIB 

.Qu’est-ce que vous leur racontez-là, Cathe- 
rine ? 


CATHERINE, innocemment. 

Rien, Jean-Pierre. Je parle d’une comédie 
qui doit se donner tout à l’heure sur la place?... 
Est-ce que vous ne l’avez mie tambourinée, 
hier, soir? 

LE BANVOIE 

Faitement ! Ça s’appelle « Le Sotré de Noël ». 


UN MONSIEUR, costume élégant, avec quelque détail 
négligé qui indique un esprit supérieur, lorgnon, raie 
derrière la tête — dans une main, une canne à pommeau 
de corne — dans l’autre, un crayon et un petit carnet, se 
levant au parterre, où il est assis au milieu des spec- 
tateurs. 

Pardon... pardon... Voulez-vous me per- 
mettre ? Vous appelez votre pièce ?... 
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LE BANVOIE, accentuant. 

Le So-tré de No-ël. 

LE MONSIEUR 

Qu'entendez-vous par là : un Sotré ? 

LE BANVOIE 

Hé ben, c'est... c'est... (se retournant vers les 
autres). Qu’est-ce qui va lui expliquer ça ? 

M. DURU, s’avançant avec empressement. 

Ils n’ont pas l’habitude de la parole!... Cher 
et honoré monsieur, je puis, je crois, sans 
faire un long discours, vous transmettre le 
renseignement que vous sollicitez. Si, quoique 
citadin, je suis bien instruit des légendes et 
traditions du village, un Sotré désigne une 
sorte d’esprit lutin, auquel la crédulité de nos 
campagnards prête toutes sortes de farces 
au gros sel, dignes de faire sourire un 
esprit pénétré des clartés de la science mo- 
derne. Malicieux à la fois et bon enfant, il 
se plaisait jadis dans la ferme à embrouiller la 
quenouille de la fileuse, à nouer la queue des 
vaches, à renverser le seau plein de lait, à cha- 
touiller du bout d’un épi barbelé le nez de 
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Jeanjean endormi. Mais ses ruses étaient sans 
fiel ; et quand il s'était assez amusé de ses 
caprices, c’est lui, le petit nain habillé de vert, 
qui remettait lui-même en ordre la maison, 
balayait le « poêle », garnissait de foin la 
crèche des bêtes et faisait voir en rêve à la 
jeune fille souriante, l’amoureux qui l’épouse- 
rait à l’automne prochain. (Avec une satisfaction 
modeste.) Mes chers concitoyens, est-ce bien 
cela ? 

Murmures d’approbation et hochements de tête. 


LF. MONSIEUR, finement. 

Alors, il y aura de l'esprit , dans la pièce ? 

M. DURU, avec une nuance de regret et de dédain. 

Mon Dieu, je crois qu’il n’apparaîtra guère. 
Nos bonnes gens prétendent qu’il se sauve 
aussitôt qu’on cherche à l’attraper. Aussi 
l’auteur en a-t-il profité pour le laisser caché 
derrière la porte. 

LE MONSIEUR, ironique. 

Ce sera très moral ? On m’a dit qu’ici, il 
fallait faire le signe de la croix en entrant. 
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M. DURU 

Sans doute pour chasser le Diable. Mais 
rassurez-vous, il est rentré en enfer par cette 
fosse, avec son « bedit donneau ». (Aimablement.) 
Cest ma femme qui le remplace. 

virginie 

Eh bien, M. Duru ! 

M. DURU 

Ne te fâche pas ma bonne amie. C’est un 
rôle très important et qui ne chôme guère. 
C’est lui d’habitude qu’on charge d’exposer la 
morale et de tirer la leçon au dénouement. 
11 t’irait très bien. 


VIRGINIE 

Compte sur moi, M. Duru. 

LE MONSIEUR 

Enfin, de quoi s’agit-il ? Est-ce une comédie 
légère, une idylle, un mystère, une étude de 
mœurs, une pièce fantastique, un ta... 

LE BANVOIE 

Est-y curieux ! 
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CATHERINE 

Qu’est-ce que c’est que tous ces plats-là ? 

M. DURU 

Laissez-moi parler ! — Monsieur et hono- 
rable confrère, car je devine en vous un citoyen 
de la ville, un esprit raffiné et qui se plaît aux 
luttes de la parole... comme moi ! — je ne 
veux pas vous céler qu’il s’agit ici d’un diver- 
tissement un peu gros, d’une sorte de farce 
joyeuse assaisonnée de plaisanteries locales 
d’un goût très.,, villageois et relevée de quel- 
ques airs de musique... populaire ! On y 
voit un paysan méfiant et têtu qui, quoique 
avare, se laisse enlever son argent par un vieux 
et madré compère ; un couple d’amoureux 
qui se brouillent et se raccommodent ; des 
déguisements ; -une chasse burlesque ; un feu 
d’artifice (s’il ne rate pas !), une vieille ser- 
vante fidèle, une femme qui trompe cruelle- 
ment son époux... 

VIRGINIE, pudique. 

Sois donc convenable, Monsieur Duru ! 

M. DURU 

Puisque je ne sais rien, Virginie! — ... une 
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nuit de Noël, des fêtes de mai, des mariages et 
de la folie. 


LE MONSIEUR 

Mais ça ne m'a pas l'air bien nouveau, ce 
que vous m’annoncez-là. Je m’attendais à quel- 
que chose d’imprévu, d’original... une sensa- 
tion nouvelle. Et puis, j’ai peur que ce ne soit 
très grossier. 


M. DIJRU, confidentiellement. 

Vous pourriez bien avoir raison. J'ai essayé 
moi-même de le faire entendre à l’auteur ; 
mais il a prétendu qu’il sait ce qu’il a voulu, 
que quand il a voulu faire autrement, il l'a fait, 
et que si le plat qu’il va servir fait plaisir à ses 
invités, il n’aura pas perdu ses peines. 

LE MONSIEUR, désolé. 

Absurde raisonnement ! Ceci n'est pas de 
l’art... Moi, je suis ici le représentant de l’art. 
Votre spectacle en manque complètement... 
Je regrette bien d’être venu de si loin ! 

LE BANVOIE 

Hé ben, ma foi, retournez-y 1 — C’est vrai. 
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il est assommant à la fin ! Il débine not’pièce 
avant de l’avoir entendue... Qju’est-ce que c’est 
que ce polichinelle-là ? 

QUELQUES VOIX, sur la scène et dans la salle. 

Oui, oui, enlevez-le ! A la porte ! 

LE MONSIEUR, rouge. 

Dites donc, l’homme au tambour, soyez poli, 
hein ? Vous ne savez pas qui je suis ; si je vous 
montrais ma carte... 

LE BAN VOIE 

Non, gardez-la : ça ne changerait plus notre 
atout. 


LE MONSIEUR, haussant les épaules. 

J’ai fait quatre cent soixante kilomètres 
pour venir entendre votre machine... Sachez 
que j’arrive de Paris. 

M. DURU 

Oh oh 1 tu entends, Virginie ? Cest un pari- 
sien ! 

VIRGINIE, à part. 

Comme il est distingué ! Si nous pouvions 
l’avoir avec nous ! 
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Ma fî, Monsieur le parisien, puisque vous 
vous êtes dérangé de si loin pour venir enten- 
dre de petites gens comme nous, vous méritez 
bien qu'on vous fasse asseoir à une belle 
place, dans nos bancs, avec un petit coussin 

SOUS le... (M. Duru et Virginie l’interrompent avec 
des gestes pudiques) sous votre révèrent ! — Si la 
pièce vous amuse, comme nous espérons 
qu’elle amusera nos gens, et que vous tapiez 
des mains, ça nous flattera, certainement! 
Mais si vous bâillez, si vous trouvez que nous 
jouons mal et que nos voix sont un peu vinai- 
grées, c’est tant pis pour vous ! Bien sûr que 
nous ne sommes pas ici à la grande Opéra ! — 
Vous avez bien voulu venir : vous étiez libre ; 
vous êtes tout libre aussi de vous en retour- 
ner. (Le Monsieur fait un geste de résignation.) 

VIRGINIE 

Dites donc, mes enfants, si, au lieu de nous 
regarder jouer, Monsieur voulait venir jouer 
avec nous. Est-ce qu’il ne reste pas un rôle 
pour lui ? 

LE BANVOIE 

Si, ma foi ! il y en a un qui n’est pas occupé 
encore, celui de l’avocat, le fils de Tété Loyal. 
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LE MONSIEUR, s’adressant. alun de ses voisins. 

Tiens ! jouer la comédie avec des villa- 
geois.. . c'est tentant ! Ils ne doivent rien savoir,: 
je pourrai leur donner des leçons. (Au Banvoie.) 
Est-ce un rôle sympathique ? 

LE BANVOIE 

Heu, heu! simple à ?... (Il seconsultedu regard 
avec les autres acteurs sur la signification du mot. — 
Avec décision: ) 11 vous ira très bien. Il s’agit de 
bavarder à tort et à travers, d'en savoir plus 
que tout le monde, de faire la cour à la dot 
d’une demoiselle et de recevoir quelques petits 
COUpS de pied au... (Nouvelles protestations des 
Duru.) Seulement, dépêchez-vous de vous 
décider ; car vous retardez le spectacle, et il va 
être temps que je roule. 

LE MONSIEUR 

J’accepte! — J’esquiverai bien les coups de 
pied. . t 

Il quitte sa place et gagne les coulisses. 

M. DURU 

Hé bien, et le Prologue, qui est-ce qui le 
fera ? 
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LE BANVOIE 

Ah ! vous voudriez bien encore prononcer 
un discours, M. Duru. Mais nous n'avons pas 
le temps. 


M. DURU 

Cependant, c'est indispensable. Il y en a 
qui ne comprendraient pas la pièce. 

LE BANVOIE 

Vous les croyez donc bien bouchés ? Vous 
pensez qu’ils ne verront pas tout seuls, que 
Rémy, le Sagard, veut épouser Jeanne, la fille 
de nonon Thiéry... 

CATHERINE (,) 

Mais qu’il y a les gens de la ville... 

STÉPHANIE 

Tété Loyal... 

JÉROME 

Son fils, l’avocat... 

(i) Toutes ces répliques doivent se suivre sans interruption et dans 
un mouvement de plus en plus rapide. 
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ViRGINÎE 

Et moi, Virginie... 

LE BANVOIE 

Qui tournent autour des écus... 

GENGOU 

Qui mettent dedans le nonon... 

FÉLICITÉ 

Qui brouillent les amoureux... 

AMAND 

Et qui vont emporter la caisse. 

LE BANVOIE 

Heureusement, Rémy veille... 

CATHERINE 

Moi aussi... 

JÉROME 

On fait une bonne farce... 

STÉPHANIE 

Au gros père Tété.,. 
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;TOINON 

On lui fait peur... 

BAPTISTE • 

11 rend l’argent... 

POLYTE 

Le maire pleure de joie... 

FÉLICITÉ 

Catherine se marie... 


Avec moi... 

Non ! 

Si!... 

Non!... 


LE BANVOIE 


CHRISTOPHE 


LE BANVOIE 


JÉROME 


STÉPHANIE 

Jeanne épouse Rémy... 
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Non. 

Si! 

Non ! 


VIRGINIE 

STÉPHANIE 


VIRGINIE ' 


GENGOU 

Nous verrons bien ! 

CATHERINE . 

Tout le monde est çontent... 

, X' ... • 

' ÊMILÉ 

Et je retrouve papa ! 


: 


LE BANVOIE 

Cest parfaitement clair. En avant, ran plan 
plan ! 

M. DURU, qui, pendant tout ce temps a fait de vains 
efforts pour reprendre la parole. 

Les malheureux. Voilà une belle cacophonie ! 
Ils déflorent la pièce et ne font que du galima- 
tias ! (Au public.) Daignez attendre un instant, 
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mesdames et messieurs, et je vais congrû- 
ment vous... 

LE BANVOIE, qui s’est déjà retiré au fond de la scène 
avec les autres acteurs, criant : 

Allons ! Ouste ! en place pour le premier 
acte ! Tirez-moi la ficelle du rideau ! 

M. DURU, pendant que le rideau se ferme. 

Mais non, mais non! Attendez, machiniste ! 
Laissez-moi parler ! — Mesdames et mes- 
sieurs... 

Il passe encore la tête entre les deux moitiés du rideau 
qu’il cherche à écarter. Un roulement de ^ tambour 
couvre sa voix. M. Duru fait un geste désespéré et 
rentre derrière la toile. 
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ACTE PREMIER 


Clairière dans une forêt de sapins. — C'est en mars; il reste 
ça et là des plaques de neige. — <A gauche, à l’arrière- 
plan, émerge la plate-forme d'un rocher. — Vers le fond , 
des deux côtés de la scène , deux bouquets de sapins plan- 
tés en rond. — A droite, une grosse pierre pouvant ser- 
vir de banc. — Le crépuscule commence à assombrir la 
forêt . 


SCÈNE I 

VIRGINIE, ÉMILE, entrant à gauche. 

ÉMILE 

O Virginie !... 

VIRGINIE 

Eh bien, Mimile, voulez-vous être raison- 
nable ! Si Monsieur Duru nous suivait, pour- 
tant !... 

ÉMILE 

Pas de danger ! Votre mari est attablé à 
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l'auberge de la Canelle d’or. A force de distri- 
buer des poignées de mains, de table en table, 
il a racolé autour de lui une trentaine de 
paysans, et il leur entamait une conférence 
sur je ne sais quelle nouvelle invention électo- 
rale, qu’il appelle la Mutualité dés conserves 
alimentaires ! 11 en a bien pour deux heures ; 
j’en ai profité pour filer et vous rejoindre ici. 
— O Virginie !... (Il veut l’embrasser.) 

VIRGINIE 

L'imbécile ! 

ÉMILE, interdit. 

Qui ça ? moi ? 

VIRGINIE 

Mon mari ! 

ÉMILE 

Ah bon ! — Et les autres, surtout, les imbé- 
ciles ! 

VIRGINIE 

Pensez-vous qu’ils vont se laisser prendre à 
ses ravottes (,) ? Ils boiront les chopes, et c’est 

(i) Ravottes: bavardages, contes. 
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Virginie, ce soir, qui les paiera. Les gens sont 
plus malins ici qu’en ville. 

ÉMILE 

Oh ! ne dites pas cela ! On n’est pas si bête 
en ville qu’au village. 

VIRGINIE 

Mon pauvre petit, méfie-toi de nos gens ; 
ils te mettront dans un sac, si ça leur fait plai- 
sir. Je le sais bien, moi : j’en suis, du village. 

ÉMILE 

Pourtant, vous n’y demeurez pas ! 

VIRGINIE 

Ah ça, non, par exemple ! Ce n’est pas 
assez gai, cet endroit; qu’est-ce que tu veux, 
il me faut de la société... J’aime bien y venir 
les jours de fête, chez Nonon Thiéry, pour 
voir du monde et manger les petits plats de 
Catherine... Ah ! C’est qu’elle cuisine fameu- 
sement bien, ta maman ; elle a la main légère ! 

ÉMILE, à part. 

J’te crois ! Et elle tape encore mieux. 
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VIRGINIE 

Vois-tu, mon petit, il ne faut jamais dire de 
mal de son village. Moi, je crie par-dessus les 
toits que je n’aime rien tant que notre clocher. 
Aussi nos gens sont-ils tous bien révérents 
pour moi, encore pour Duru, quoiqu’il les 
assomme. [Sitôt que j’arrive chez Nonon 
Thiéry, les voici tous en procession : Madame 
Virginie par ci, Madame Virginie par là ! Ils ne 
viendraient pas une fois à la ville sans me faire 
visite et sans m’apporter quelque petit souve- 
nir du pays. — Dame ! ç’est que la Virginie 
est une fine mouche... Et on me consulte sur 
les affaires de la commune, si bien qu’aux pro- 
chaines élections, M. Duru pourrait bien être 
nommé pour le canton. Il croira qu'il le doit 
à ses conférences ; mais le grand Nicodême ne 
trouverait personne pour écouter ses fables, si 
sa bonne femme n’était pas là.] Mais toi aussi 
Mimile, tu en es, de notre village. 

ÉMILE 

Ce n’est pas ma faute; c’est celle de maman! 
Mais je suis devenu un citadin, depuis deux 
ans que je travaille à l’étude de M e Robillaud ; 
et j’ai tous les goûts d’un homme de la ville. 
Ici, on est trop grossier. 
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VIRGINIE 

Bêta ! Est-ce que tu crois qu'on aime autre- 
ment ici qu'ailleurs? 

ÉMILE 

Pour sûr ! Allez donc voir si les jeunesses du 
village, si votre cousine Jeanne, par exemple... 

VIRGINIE 

Tes pris, grillot ! La fille de Nonon Thiéry 
ajustement été élevée à la ville, comme demoi- 
selle, dans le meilleur pensionnat. Tandis que 
moi, jusqu'à ce que Monsieur Duru m'ait cour- 
tisée, j 'étais restée au village. — Et puis, peut- 
être que si le grand Sagard (,) voulait, cette 
pimbêche de Jeanne aussi saurait bien... (On 

entend au dehors la voix de Rémy.) 

ÉMILE 

C'est lui, le grand Sagard!... Je reconnais 
son air. 

VIRGINIE 

Lui ! Laisst)ns-le passer et cachons-nous der- 
rière ces sapins. 

Ils se dissimulent, à droite, derrière un des bouquets 
de sapins. 

(i) Sagard: scieur, chef d’une scierie ; de sanglier ; scier. 
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SCÈNE II 

VIRGINIE, ÉMILE, RÉMY, puis JEANNE 

RÉMY, entre à droite en chantant la Chanson du 
Sagard (0; après avoir regardé autour de lui, il va 
s’asseoir sur le banc de rocher, au premier plan. 

Que peut-elle bien me vouloir, pour me 
donner rendez-vous ici? Pourquoi ne pas venir 
à Chévreroche, ou m’appeler, la première fois 
que j’aurais passé devant chez son père? (Entre 
à gauche Jeanne.) — Ah ! Jeannette (11 se lève et va 
au devant d’elle.) 

VIRGINIE, écartant les branches. 

Ah ! Ah ! 


RÉMY 

Me voici au rendez-vous, — le premier 
comme toujours ! Mais m’expliqueras-tu com- 
ment tu as choisi cet endroit où toute la jeu- 
nesse va venir pour la fête des Brandons ? 

JEANNE 

Mon père a interdit les brandons cette 

(i) Voir à la fin du volume, air n° i. 
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année ; nous serons donc seuls ici. — Rémy, 
il ne faut plus nous tutoyer... 

RÉMY 

Comment ? Comment ? Pourquoi dis-tu 
cela ? Est-ce que tu ne dois pas être ma fem- 
me? Quelle est la sotte bégueule qui t’a mis 
en tête cette idée ? 


JEANNE 

Ah ! que vous voilà bien, tout de suite 
emporté et jaloux! Gardez pour de plus gros 
soucis votre colère, ou plutôt votre patience. 
— Ta femme, Rémy !... qui sait si je pourrai 
jamais l’être ? ( 

RÉMY 

Tu ne veux plus de moi ! 

JEANNE 

C’est mon père qui ne veut plus de vous. 
11 ma défendu de vous recevoir à la maison. 

RÉMY 


Quelle lubie !... 
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JEANNE 

Les gens de la ville sont venus : cousine 
Virginie... 

RÉMY 

Ah ! Le Diable emporte cette peste ! 

VIRGINIE, à part. 

Merci bien ! 

JEANNE 

Avec M. Duru. 

RÉMY 

L'orateur? Le Diable l’emporte aussi ! 

JEANNE 

Encore le père Tété. 

RÉMY, riant. 

Quant à ce vieux fripon il l'emportera, c’est 
sûr ! 

JEANNE 

Le soir, à la veillée, ils ont parlé de vous, 
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autour de I'âtre. La Virginie a dit qu'on ne 
savait ce que vous étiez, ni chair, ni poisson, 
ni paysan, ni citadin, mais un propre à rien, 
assurément; que vous auriez pu vous faire 
une belle position à la ville, dans les emplois 
du gouvernement, et que vous avez préféré 
revenir dans nos bois mener une vie de sau- 
vage. 


RÉMY 

La gueuse ! — et l'imbécile ! Est-ce qu'ils 
peuvent comprendre, ces méchants roquets de 
petite ville, pourquoi je suis revenu dans ce 
pays, dans mon pays ! — Et l'honnête Loyal 
renchérissait, sans doute? je l’entends d’ici, 
avec sa voix de vieille chèvre... Parbleu, il a 
son fils à caser ! — Mais ton père, Jeannette, 
devait me défendre ? Lui qui n'a jamais voulu 
sortir de son village, qui y cultive encore 
comme notre bisaïeul cultivait, il leur a dit 
que j'avais raison d'avoir été fidèle à la mon- 
tagne, à l’industrie de mon père... Est-ce que 
je ne tiens pas à ma scierie comme il tient à 
ses champs ? Ah ! j’ai habité dans leur ville ; 
mais je n'ai pas pu y vivre. La nuit, au collège, 
dans le dortoir tout engourdi, le silence me 
tenait éveillé ; il me manquait le tic-tac de la 
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roue et le bruit aigu de la scie, qui berçaient 
mon sommeil, quand j’étais petit. Et puis, 
plus tard, c'était comme une prison ; je pen- 
sais toujours à la forêt, à cette vie libre et 
sans gêne ; les courses matinales à travers la 
montagne, quand elle rit au soleil ou quelle 
est toute blanche de neige, les nuits passées 
dans les huttes des bûcherons ; j’aidais les 
charretiers à démarrer, les schlitteurs à des- 
cendre les rondins, et rien ne me réjouissait 
plus le cœur que d’accompagner mon père, au 
temps des estimations . Voilà que le pauvre 
homme est mort, avant d'avoir pu faire de 
moi, comme il rêvait, un forestier savant... 
Ma mère avait besoin de moi ; l’affaire était 
difficile à conduire : j’ai tout quitté pour reve- 
nir dans le vieux village. Est-ce là ce qu'on me 
reproche ? Je ne m’en repens pas... — Et voilà 
sans doute ce que ton père leur a dit ? 

JEANNE 


Non. Pour lui, vous n’êtes plus un des 
nôtres. Vous ne portez plus la blouse, vous 
avez bouleversé l’industrie de votre père, vous 
gagnez trop d’argent et vous n’avez pas peur 
d’en dépenser, vous confiez cet argent au ban- 
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quier, au lieu de le cacher dans un bas de 
laine... enfin, que sais-je, moi ! « Quand on a 
les mœurs de la ville, dit-il, qu’on habite à la 
ville ! 11 faut que chacun fasse comme il a vu 
faire à ses parents. » Parce que ce n’est pas ainsi 
que votre père a amassé sa fortune, il est per- 
suadé que vous vous ruinerez un jour. 

RÉMY 

Qu'il prenne garde lui-même à son obstina- 
tion et à sa méfiance ! Elles lui joueront un 
mauvais tour... Mais toi, Jeanne, est-ce aussi 
ton avis ? 


JEANNE 

Vous savez bien que non. 

RÉMY 

Laisse-les dire, va ! et la montagne pour 
nous deux sera toujours belle ! Tu sais bien 
aussi, n’est-ce pas, que ce n’est pas elle toute 
seule qui me rappelait. Il y avait par là, sous 
les sapins, une petite fée... (Il se rapproche d’elle 
avec tendresse, elle se recule.) Hé bien, pourquoi 
t’écartes-tu ?... Est* ce que je vous fais peur, 
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maintenant, Jeanne ? — Ah ! Virginie se mêle 
de vouloir nous séparer!... Autrefois, pour- 
tant, quand tu étais dans ta pension et moi 
dans mon collège, elle était bien empressée à 
nous ouvrir sa maison, la Cousine — puis- 
qu’aussi bien elle est la cousine de tout le 
monde. Je sais bien d’où vient son dépit, et si 
je parlais... 


VIRGINIE, à part. 

Ah oui-dà? Nous verrons bien. 

RÉMY 

Ton père finira par entendre raison. Quoi ? 
faut-il donc rester ignorant comme ses bêtes 
pour avoir le droit de se dire un vrai paysan ? 
Moi, je comprends autrement ce nom, et c’est 
pourquoi j’en suis fier. Ce qui me rassure, 
vois-tu, c’est qu’il n’y a personne dans ce vil- 
lage ni aux alentours qui puisse aligner ses 
jaunets à côté de ceux de Nonon Thiéry : hors 
Remy, le Sagard de Chèvreroche. Et ce n’est 
pas à la ville qu’il irait te chercher un promis ! 

JEANNE 

Qui sait? Tu es de Saint-Arnou, Rémy, et 
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mon père a gardé l’ancienne haine de nos voi- 
sins. Tu sais bien qu’il a failli se brouiller 
avec ta mère, sa petite cousine, quand elle a 
épousé un homme de Saint-Arnou. C’est bien 
pis, depuis le procès qu’il a perdu contre votre 
commune, à propos de ses fontaines ; et tu es 
du Conseil... L’orgueil est fort chez lui ; pour 
peu que Virginie l’excite encore... 


RÉMY, d’une voix sourde et brève. 

Jeanne! Jeanne! Tu ne veux plus de moi, 
n’est-ce pas ? Tu te résigneras très bien à te 
laisser marier avec un freluquet de la ville ; 
peut-être... Oui, oui, tu médis tout cela d’un 
ton trop calme — Avoue donc que tu ne m’as 
fait venir ici que pour me donner mon congé ! 


JEANNE, tranquillement et avec malice. 

Il y a encore quelque chose que disait Vir- 
ginie. Elle prétendait que tu étais colère à faire 
damner une sainte ; que tu n’avais pas la 
patience d’attendre la moindre explication et 
que la femme qui t’épouserait serait battue 
comme plâtre. Moi, je n’ai pas su répondre ; je 
te demande si c’est vrai ? 
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RÉMY, riant. 

Rusée ! — C'est vrai que je m'emporte trop 
vite. Mais je ne battrai jamais ma femme, 
puisque tu ne veux pas l’être et que je n’en 
veux pas d'autre. 


JEANNE 

Attends un peu : Virginie n'a pas fini ! Elle 
ajoutait encore que tu t’arrêtais dans tous les 
bouchons et que tu buvais volontiers la goutte. 


RÉMY, gêné et sombre. 

Allons... Des bêtises ! — Hé bien quoi, 
quand on est avec de braves gens qui ont peiné 
toute la journée dans la boue ou dans la neige 
à votre service, qu’on se retrouve au chaud 
près du poêle, dans la fumée des pipes, on 
trinque ensemble... Voilà un bien grand mal! 

JEANNE 

Le mal n’est pas de trinquer, mais d’y 
prendre goût, de se tenir sur la porte du caba- 
ret où il n'y a ni voituriers ni bûcherons, pour 
arrêter les pauvres diables qui ne pensaient 
pas à y entrer et qui y laisseront leur raison. Et 
voici ce que j'ai répondu à Virginie : «Je pardon- 
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nerais à mon mari de me battre s'il est jaloux, s'il 
a du souci en tête et si je ne sais pas être pour 
lui la femme qu'il lui faut ; mais pour rien au 
monde, je ne supporterais les brutalités d'un 
ivrogne ; car une honnête femme n’est pas faite 
pour être la compagne d'un pourceau ! » 

[rémy 

C'est tout ce que tu as répondu ? 

JEANNE 

A Virginie, oui. Mais à mon père j'ai dit 
ceci : « Mon père, j’aime Rémy, vous le savez. 
Vous ne voulez pas que je l’épouse. Je suis 
une fille docile, et ne verrai plus Rémy si c’est 
votre bon plaisir. Mais je ne serai la femme 
d'aucun autre, et comme, grâce à Dieu, vous 
avez encore de longues années à vivre, il 
dépend de vous que je ne meure pas vieille 
fille.] 

RÉMY 

O Jeannette, jamais plus je ne me mettrai 
en colère, jamais plus je ne boirai, je te le j — 

JEANNE , lui fermant la bouche. 

Non, pas de serment ! — Maintenant je t’ai 
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dit ce que j'avais à te dire moi-même. Plus 
tard, si j’ai encore besoin de te parler, je t’en- 
verrai notre vieille Catherine : nous pouvons 
compter sur elle, elle a été la camarade de ta 
mère et ne jure que par toi. 


ÉMILE, bas. 

Voyez-vous ça, cette sournoise de maman ! 
Elle ne jure que par lui, mais c’est toujours 
contre moi qu’elle jure... 


VIRGINIE, de même. 


Chut! 


JEANNE 

Si mon père connaissait notre entrevue, il 
ne me la pardonnerait pas. 11 faut que personne 
n’ait l’air de le solliciter, encore moins de le 
contraindre ; qu’on semble nous marier contre 
son gré, il ne céderait plus ! 


VIRGINIE, à part. 

Bon ! bon ! Merci du renseignement ! 

JEANNE 

Adieu, Rémy, souvenez vous bien de mes 
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paroles... et espérons ! (Elle fait quelques pas 
vers la gauche accompagnée de Rémy. Bruit de voix. 
Elle se rejette brusquement en arrière.) Dieu du Ciel, 
c'est lui, mon père ! Nous sommes perdus !... 

RÉMY 

Viens ! cachons-nous ici. (U l’entraîne rapide- 
ment vers le second bouquet de sapins, à gauche. 
Entrent en scène, à gauche (premier plan), Thiéry et 
Tété Loyal.) 


SCÈNE III 

ÉMILE, VIRGINIE, RÉMY, JEANNE, THIÉRY, 
TÉTÉ LOYAL. 

TÉTÉ LOYAL, essoufflé et s’épongeant. 

De mais ! de mais ! le sacré nonon Thiéry... 
mais y veut m’rend’ poussif. Pensez-voir que 
je suis déjà asthme ! Ah ! le gaillard ! C’est 
qu’il a enco’ ses jambes de vingt ans... Ah 
coquin ! C'est qu'il est enco’ vert !... Ah ah ! il 
a des jambes de cerf, vois ! — Vaut mieux ses 
jambes que sa tête à la bête-là, neume (,) , No- 

(i) Neume, ou neumi : n'est-cë pas. 
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non ? — - C’est-y après les demoiselles qui 
vont venir rondier (,) les brandons que vous 
en avez, dites ? C'est qu’il a enco' des dents 
pour croquer la noisette, jamais ! 

Il s’asseoit sur le banc de rocher, au premier plan. 
THIÉRY 

Méfiance, méfiance!... Monsieur Tété, on ne 
donnera pas les brandons Tannée-ci. 

TÉTÉ 

Cest pas Dieu croyable ! — Et pourquoi ça ? 

THIÉRY 

J’ai pris un arrêté, en qualité de maire, pour 
les interdire. 


TÉTÉ 

Jamais, nonon Thiéry ! Je ne vous reconnais 
plus ! Vous, un vieux de la vieille, un ami des 
vieux usages et des anciens temps ! Plus de 
brandons? Pensez-voir un peu ce que vont 
dire nos boyesses (0 et puis nos gochenots 0) ! 
Qy’est-ce que vous pensez, dites, nonon ? 

(i) *7 \ondier ; danser la ronde. 

(a) Boyesses : filles. 

( 3 ) Goebenots >• garçons. 
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THIÉRY 

Méfiance!... J'ai eu mon idée. Il y a bien 
des gens qui disaient comme ça que ça faisait 
des scandales. 

TÉTÉ 

Mon Dieu donc ! Des scandales ? Parc’que 
les garçons et les filles reviennent bras-dessus 
bras-dessous en s’ennuitant ? Eh ben ! Y a 
point de mal. Avec ça qu’y n’ont pas bien 
d’autres occasions ? une de plus, une de 
moins !... Vous y avez été aussi, aux bran- 
dons ? Hé ben, dites voir, si vous en avez serré 
une ou deux de trop près, ça vousa-t-y empê- 
ché de bien vous établir ? Bien du contraire : 
vous avez fait voir que vous étiez bon coq ! ^ 

THIÉRY 

Vous avez bien aisé de dire, monsieur Tété! 
Tout de même, si vous aviez une fille et qu’on 
l’annonce avec un que vous ne voulez pas la 
lui donner, vous ne seriez pas bien content. 
— Tonnerre ! si ça m’était arrivé !... 

TÉTÉ 

Ah ! la fois-là, j’y suis ! C’est vot’ poulail- 
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1er que vous gardez? C’est pas celui des 
autres!... A la bonne heure, nonon ! Vous 
êtes un vieux renard ! 

THIÉRY 

Allons, ça va bien, méfiance !... 11 n'y a 
personne par ici ; j’avais entendu dire que 
malgré ma défense... J’ai voulu faire ma police 
moi-même ; notre banvoie est si vieux ! faut 
se méfier, vois ! — Je suis content, on a res- 
pecté mon arrêté. — Allons, Mossieu Tété, 
levez-vous ! nous pouvons redescendre. 

TÉTÉ 

Attendez-voir un peu que je souffle ! Vous 
voulez donc faire ma fin ? Nous ne sommes pas 
bien ici, pour causer ? Allons, nonon, asseoyez 
vous là, à côté de moi. 


THIÉRY, hésitant. 

C'est que la brune va bientôt tomber... (il s’as- 
seoit.) 


TÉTÉ 

Bah ! à nos âges, nous pouvons rentrer la 
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nuit sans nous faire renouveler (,) , hein donc, 
nonon ? Ah ! y a seulement vingt ans, j’aurais 
pas dit ça... Coquin! — Et pis, voyez-vous, 
y a des choses dont je n’peux pas vous parler 
devant la Virginie, ni que je n’voudrais pas 
qu’on lui répète, vois! 


VIRGINIE, à part. 

Ah ah ? — Bon ! 


TÉTÉ 

Oh ! c’est pas pour dire du mal d’elle, la 
pauv’ chère enfant ! Mais je ne voudrais pas 
lui faire de la peine, vous comprenez ! Son 
mari... vous savez... c’est pas un homme 
sérieux ; ça n’est pas considéré ; c’est un 
habloux ! Y n’est pas capable ; j’vous dis qu'y 
n’est pas capable ! 

THIÉRY 

Méfiance, méfiance !... 

TÉTÉ 

Je vous l’dis!... C’est pasparc’qu’y veut 

(») Renouveler : annoncer un jeune homme et une jeune fille comme 
des futurs mariés. 
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chanter plus haut que le... vous savez bien 
quoi, qu’y vous jettera d'là poudre aux yeux à 
vous, nonon ! Enco’ qu'y dirait qu’il est l’ami 
du député? Mon Dieu, not’ député, mespauv’s 
enfants, je l’ai connu avant lui ! Je l’ai fait sauter 
à dada su’ mes genoux qu'y n’était pas plus 
haut qu’ça... Même que ça m’a permis de 
rend’ service à bien des gens... Tenez, nonon 
Thiéry, à vot’ convenance, si vous en avez 
besoin. Mais pour en revenir au Duru-là, je 
n’dis pas qu’y n'est pas toujours pendu aux 
pans de sa capote ; ça n’veut rien dire... Vous 
êtes un homme de sens, neumi ? J’espère bien 
que vous n'allez pas donner dans toutes les 
affaires qu’y vous prêche, et où y vous promet 
plus d’beurre que d’paln ! 

THIÉRY 

' Nenni, nenni, méfiance 1 

TÉTÉ 

Et vous avez raison, voyez-vous! Comme 
on dit, les conseilleurs ne sont pas les payeurs. 
Si toutes ces mutuelles, ces banques populaires 
étaient si bonnes, il en garderait le secret pour 
lui ; pas vrai ? 
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THIÉRY 

Moi, en fait de banquiers, d'actions et 
d’obligations, comme y disent, je n'ai jamais 
eu que de bons papiers chez le notaire, de 
bons billets, de bonnes hypothèques, qui ne 
ondent ni au soleil ni à la pluie. 

TÉTÉ 

A la bonne heure! Celui qui vous mettra 
dedans n’est pas enco' fabriqué ! — Oui, les 
notaires... Vous avez raison. Seulement, 
voilà ! on leur défend de conserver chez eux 
les sous de leurs clients. Alors, quand y n’ont 
pas un placement tout prêt, on est obligé de 
cacher ça dans son armoire. — C'est pas pru- 
dent ! 

THIÉRY 

Bien sûr, faut s'méfier, faut s'méfier ! 

TÉTÉ 

Vous savez, moi, j’vous dis ça... Ça n'me 
regarde pas. Seulement, j’me dis : « Le nonon 
Thiéry est un rude travailleur ! Y doit avoir 
fait une fameuse goyotte (,) . Ça n’serait pas 

(i) Goyotte : argent mis de côté. 
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gentil d'là lui laisser souffler. » — Faudrait 
avoir à la ville un homme de confiance, un 
bon ami, vois, qui vous rendrait le service-là. 
Y a le Polyte. . . chose. . . vous savez bien ? A côté 
d’chez Bâtisse Françoise ? — Eh ben, j’lui fais 
comme ça ses petites affaires, gratis, par 
bonne amitié, vois ! J’lui touc'ie ses petites 
rentes ; quand il a de l’argent de trop, y rn’le 
laisse. Eh ben, j’lui donne le 2 du 100, jusqu’à 
ce que j’lui trouve un placement. — Chez 
Eusèbe font la même chose... Ma foi, bien 
sûr que j’y suis d’mon temps et d’mes sous... 
Des fois qu’ma femme me dispute. — Ah ! 
c’est que c'est une rude ménagère, ma bour- 
geoise ! Vous la connaissez bien, nonon ! 
« Mais qu’je lui dis, qu'est-ce que tu veux, 
ma pauvre amie ! Nous sommes riches, nous 
n’avons besoin de rien... Qu’est-ce que j’ferais ? 
A quoi que j’m’occuperais ? C’est ma vie à 
moi d’travailler et d’obliger les autres! » — 
Nonon Thiéry, si vous m’avez jamais vu faire 
le paresseux, dites-le, dites-le ! 

THIÉRY 

Au contraire, Monsieur Tçté. Tout le monde 
vous connaît bien laborieux, bien complaisant 
et bien considéré. 
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TÉTÉ 


Eh ben, c'est comme j'y dis : « Faut qu'les 
autres en profitent ! » Quand on est du 
même village, neume donc ?... Aujourd’hui 
qu’on n’veut pus vivre au village — qué mal- 
heur que la vie du monde d'aujourd’hui ! Moi 
qui n’aurais rien tant aimé que de revenir au 
village !... On n’peut pas, à cause du fils... 
Enfin quoi, on n’refait pas les gens ! — Y 
veulent tous courir à la ville; eh ben, j’ieur 
trouve des places, de belles places, par c'que 
j’ai beaucoup de relations. Tenez ! le Toinon de 
Bâtisse : c’est moi qui l’ai placé chez le substi- 
tut. Et Bothrémy Cité, je l’ai fait entrer dans 
la gendarmerie. Ah! c'est qu’vous savez, c’est 
pas si facile que ça d’entrer dans la gendar- 
merie, et je n’aurais pas pu réussir si ça 
n’avait été démon fils. Mais mon fils... vous 
le connaissez bien ? Ah ! c’est un bon sujet ! 
11 est avocat. Alors, vous comprenez, par ces 
messieurs du tribunal... Ah ! Et pis, en voilà 
un, quand on veut gagner un procès, c’est 
affaire à lui ! Y s’fait pus d’argent qu’un juge, 
allez ! 11 a déjà plaidé à Nancy ; oui, nonon, à 
Nancy ! Et s'y voulait se déranger, il irait plai- 
der à Paris ! 
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THIÉRY 

Méfiance s’y plaiderait bien contre une com- 
mune? 


TÉTÉ 

Contre une commune, mon pauv' nonon ? 
Mais il a plaidé contre Mossieur le préfet plus 
d’sept fois deux fois, et contre Mossieur le 
Ministre, oui !... Pensez-voir un peu I — Va 
bientôt falloir songer à l’établir... Voilà! quand 
on.est papa, on a toujours du souci. Vous en 
savez quèque chose, hé, nonon ? Vous aussi, 
y faudra bientôt marier vot’ Jeanne... — 
D’abord, je n’veux pas d’une fille de la ville 
pour not’ Lolo. Non, non ! j’suis un paysan, 
moi ! J’veux qu’mon fils épouse une paysanne. 
— Qu’est-ce que vous en pensez, Nonon ? 


THIÉRY, se levant brusquement. 

Méfiance!... — Monsieur Tété, vous avez 
raison. Mais nous causerons mieux à table, 
Vous avez assez soufflé ; descendons ! 

TÉTÉ 

Ah ! pardi oui qu’on cause bien à table... 
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Surtout à la vôtre! C'est là qu'on ne vieillit 
pas et qu'on voit bien qu’elle n’est pas louée, 
coquin de nonon ! Est-ce qu’on aura enco’ des 
petites truitelles-là, des petites noires, vois, 
qu’on se reléchait les doigts de la meurotte (,) . 
Ah ! y sait c’qui est bon, le coquin de nonon !... 

Ils sortent tous deux à gauche. 


SCÈNE IV 

ÉMILE, VIRGINIE, RÉMY, JEANNE. 

RÉMY, sortant de sa cachette. 

Tu as entendu ce qu’il a dit, le vieux grippe- 
sou ? 


Oui. 


JEANNE, avec calme. 


RÉMY, fébrile. 


Tu as compris où il voulait en venir, avec 
ses interminables radotages ? 

(i) Meurotte ; sauce. 
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JEANNE 

Je le pense. 

RÉMY 

Eh bien ? 

JEANNE 

Es-tu inquiet ? — Laisse-moi me sauver ; il 
faut que je sois à la maison avant eux. 

RÉMY 

Jeanne, tu me promets... 

JEANNE 

Je vais être en retard. Au revoir ! 

Elle se sauve à gauche, en laissant tomber son mouchoir. 


RÉMY 

Comme elle me laisse vite ! — (il secoue le 
front.) Ah ! ces têtes de femme... Est-ce qu’on 
sait jamais ce qu’y sème un coup de vent ?... 

U s’éloigne à droite, en chantant le dernier couplet de 
la Chanson du Sagard. 
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SCÈNE V 

ÉMILE, VIRGINIE 

ÉMILE, sortant du fourré. 

Ah ! enfin ! les voilà tous partis ! — Il était 
temps ! j’ai les pieds glacés. 

VIRGINIE 

Ma foi, je ne regrette pas ce que j’ai 
entendu. 

ÉMILE 

Partons-nous ? O Virginie !... 

VIRGINIE 

Chut ! j’entends encore marcher... 

ÉMILE 

Ah ! c’est assommant ! Ce n’est pas une 
forêt ; c’est la place aux moulins ! 

VIRGINIE 

Tais-toi ! Viens par ici. 
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ÉMILE 

Vous ne m’aviez pas dit que c’était pour 
jouer à la cachette !... 

Ils rentrent derrière leurs arbres. L’obscurité augmente. 


SCÈNE VI 


LES précédents, JÉROME, CHRISTOPHE, VIN- 
CENT, FANFAN, GENGOU, AMAND, 
CATHERINE, STÉPHANIE, CLARISSE, 
FÉLICITÉ, CLÉMENCE, et d'autres garçons 

ET FILLES. 


CHRISTOPHE, apparaissant à gauche, 4 e plan. 

Chut ! 


JÉROME, à gauche, I er plan. 


Chut! 


VINCENT, à gauche, 3 e plan. 

Chut ! 


AMAND, à gauche, 2 e plan. 

11 est parti ? 
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CATHERINE, à gauche, 1 er plan. 

Oui, oui, arrivez, arrivez tous ! 

ÉMILE, bas. 

Tiens, .maman ! Qu'est-ce qu'elle vient faire ? 

AMAND 

Vous l'avez bien suivi ? 

CATHERINE 

11 est déjà dans la prairie. 

CHRISTOPHE 

Il dégringole avec le Tété. 

JÉROME 

Et le banvoie ? 

CATHERINE 

Il est gris. Fiez-vous-en à moi, mes enfants ! 

TOUS 

Bravo ! Vive la Catherine ! C'est toujours 
grâce à elle qu’on peut s’amuser ! 
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CATHERINE 

Eh ! que voulez-vous, mes enfants ? j’ai été 
jeune comme vous. Seulement je ne l’ai pas 
oublié, moi ! Quand je peux vous aider à rire, 
ça me rajeunit encore. 

ÉMILE, à part. 

Non, mais... écoutez-la ! 11 n’y a qu’avec 
moi qu’elle oublie sa jeunesse. Si je lui répétais 
ça, quelle torgnole, seigneur ! 

CATHERINE 

Et puis, je suis vieille aussi, et j’ai le droit 
d’aimer les vieux usages. De quoi se mêle 
nonon Thiéry? Est-ce qu’il n’a pas dansé les 
brandons avec moi ? 

GENGOU 

Ah ah, Catherine! Est-ce qu’on vous a 
dônés (,) ensemble ? 

CATHERINE 

Tu es trop curieux. Ouste, grand flandrin! 
Tu ferais mieux de monter sur la roche et 
d’allumer le feu. 

(i ) Dônés : accordés. Ce terme va être expliqué par la scène qui suit. 


Digitized by 


Google 



~ 53 — 

STÉPHANIE 

Le bûcher est-il prêt ? 

CATHERINE 

Oui, je l’ai préparé moi-même. J'ai mis des 
tisons de mon étouffoir, pour qu’ils braisent 
plus vite. 

GENGOU, debout sur la roche, à gauche. 

Qui est-ce qui me passe des allumettes. 

JÉROME, lui lançant une boîte. 

Tiens, attrape ! 

GENGOU 

Est-ce qu'elles brûlent ? 

JÉROME 

Garanties première fabrication ! C’est un 
ingénieurdeCharmois (,) qui me les a vendues. 

GENGOU 

Chouette ! les Brandons sont déjà pris ! 

(i) Village vosgien où l'on fabriquait des allumettes en contrebande. 

5 
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TOUS 

Allons, les mains, les mains ! la ronde... 

(Ils chantent le I er couplet de la ronde : O Jurondè U) en 
tournant autour du bûcher.) 

GENGOU, faisant tournoyer un brandon. 

Qui dône ? qui dône ? 

TOUS 

Ah ! ah ! ah ! (Cris, éclats de rire.) 

CHRISTOPHE 

Le Jérôme à la Stéphanie ! 

GENGOU, lançant en l’air le brandon. 

Je dône, je dône le Jérôme à la Stéphanie 1 

STÉPHANIE, à Jérôme qui l’embrasse. 

Veux-tu finir, grand bêta ! 

TOUS 

Allons allons ! Vous arrêtez la ronde. (2 e cou- 
plet.) 


(\) Voir à la fin du volume (Air n° 11). 
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GENGOU 

Qui dône ? Qui dône ? 

PANCRACE 

La grande Clémence et le petit Fanfan ! 

(Mêmes cérémonies.) 

STÉPHANIE 

Baisse-toi donc, Clémence ! Jamais il n'arri- 
vera. 

TOUS 

Tournez, tournez ! (3 e couplet.) 

GENGOU 

Qui dône ? Qui dône ? 

JÉROME 

Mamzelle Clarisse et Christophe-plus-rouge- 
que-tl. (Mêmes cérémonies.) 

CLARISSE, se débattant. 

Non, non ! Je ne veux pas ! 

STÉPHANIE 

Chipie î fallait pas venir si tu voulais faire 
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la bégueule ! (a Christophe.) Embrasse-la, va ! 
elle en meurt d'envie ! 

TOUS 

Les mains, les mains ! (4* couplet.) 

GENGOU 

Qyi dône? qui dône ? 

JÉROME 

Eh ! n'oubliez pas les absents ! 

STÉPHANIE 

La préfète et le sacristain ! (Grands éclats de 
rire. Un danseur tombe en se tenant les côtes.) 

VIRGINIE, bas a Émile. 

Ne bouge pas. Tu vas voir (Elle s’enveloppe la 
tête de son fichu et sans être remarquée se mêle aux 
danseurs.) 


GENGOU 

Qui dône? qui dône ? (s e couplet.) 

VIRGINIE 

Rémy le beau Sagard, àjeanneton la sucrée ! 

Mêmes cérémonies. Confusion. Virginie s esquive et se 
réfugie derrière les sapins. 
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CATHERINE 

Voulez-vous vous taire, mauvaises langues! 
Fi ! quelle est la méchante pièce qui a dônés 
ces deux-là ? C’est toi, Ugénie? 

EUGÉNIE 

Non, Catherine! 

CATHERINE, à Stéphanie. 

Alors, c’est toi ? 

STÉPHANIE 

Ma parole la plus sacrée que ce n’est pas 
moi ! 

CATHERINE 

C’est toi ? — C’est toi ? — Ça va n etre per- 
sonne ! — Hé bien celle qui l'a dit a raison de 
se cacher, c'est un mauvais cœur 1 Je ne veux 
plus jouer avec vous, et Nonon Thiéry avait 
bien raison !... 

ÉMILE, à part. 

Ce que j’aime dans maman, c’est qu’elle est 
logique. 

Catherine veut partir, on la retient. 
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TOUS 


Catherine ! Catherine ! ne t’en va pas ! 

Le Banvoie entre à gauche. 11 est ivre. 


SCÈNE VII 

LES PRÉCÉDENTS, LE BANVOIE 
LE BANVOIE 

Ah ! les gueux! ah ! les monstres ! ah ! les 
polissons ! Voulez-vous bien vous disperser !... 

TOUS 

Le banvoie! le banvoie! Salut, Jean-Pierre ! 

LE BANVOIE 

Au nom de la loi et de Mossieu le maire, je 
vous somme d’éteindre le feu ! 

CHRISTOPHE 

T’es donc- passé pompier, dis, Jean-Pierre ? 

AMAND 

Ohé! ohé! vous autres, où est le feu? 
L’avez-vous vu ? 
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JÉROME 

Où qu'tas vu l'feu, dis Jean-Pierre ? dans ton 
gosier? Descends en bas, nous l'éteindrons. 

VINCENT 

Tas trop bu, Jean-Pierre, ça t'a fait voir des 
chandelles ; tu crois que c'est le feu. 

LE BANVOIE 

Toi garnement, je te dresse procès-verbal. 
Comment qu’tu t’appelles ? (Jérôme enlève le bau- 
drier du banvoie sans que celui-ci s’en aperçoive.) 

CHRISTOPHE 

Jean-Pierre, t as pas ta plaque, t’as pas le 
droit. 


JÉROME 

Mais t'es fin plein, mon pauv' Minique ! 
T es Minique, t’es pas Jean-Pierre. C’est moi 
le banvoie ; c’est moi qu’est Jean-Pierre : vois 
bien la plaque! Va danser ou j’verbalise! 

LE BANVOIE, abasourdi. 

C’est trop fort !... C'est pourtant vrai qu'il a 
la plaque. 
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JÉROME 

Allons, danse ! et je paye deux moos (,) . 

LE BANVOIE 

Ça, c'est gentil ! 

TOUS 

Allez, allez ! la ronde! 

JÉROME, à Gengou. 

Hé bien, boute-feu, vas-tu gueuler? 

GENGOU 

Qui dône ? Qui dône ? 

JÉROME 

La vieille Catherine au Banvoie ! 

CATHERINE 

Mauvais gueux ! 

CHRISTOPHE 

Embrasse-la, Jean-Pierre, ne la laisse pas 
partir ! 

(i) Moos : brocs de bière. 
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LE BANVOIE, à Jérôme. 

Voyons ! c’est-y moi ? c’est-y toi ? 

JÉROME 

Vas-y toujours, nous nous débrouillerons 
après ! 

TOUS 

Bravo! vas-y ! Tiou-hi-hi (,) ! 

JÉROME 

Allez! les enfants, en route! Gengou jette 
les tisons. A vous les torches! Allez annoncer 
les qui-dône par les rues du village, sans 
oublier la porte de Nonon Thiéry. 

STÉPHANIE 

Et toi tu ne viens pas ? 

JÉROME 

Je vous rejoins tout à l’heure. J’ai encore 
une petite fête à organiser par ici. 

GENGOU 

Nous en serons ? 


(i) Cri des montagnards vosgiens. 
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JÉROME 

Bien sûr ! Allez ! 

TOUS, se dispersant à gauche. 

Qui dône? qui dope? Tiou-hi-hi! 

Jérôme les regarde partir, puis s’en va à droite ; on 
l’entend pousser un sifflement d’appel. 


SCÈNE VIII 

ÉMILE, VIRGINIE 

ÉMILE, reparaissant. 

Peut-on bouger enfin? Ils ne m'ont pas 
réchauffé avec leurs sottes plaisanteries ; au 
fond, c'est de la gaîté bien vulgaire !... Si 
nous redescendions ? 

VIRGINIE 

Est-il pressé, mon Dieu ! Je ne tiens pas à 
rencontrer les danseurs. Eloignons-nous par-là. 
— Et tu sais, bouche cousue pour tout le 
monde, mais surtout pour ta mère ! (iis s’en 
vont au fond à gauche. — La nuit est tombée.) 
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SCÈNE IX 

RÉMY, JÉROME, entrant à droite. 

JÉROME 

Ce st par ici que doit se donner la grande 
chasse de nuit. Veux-tu l’organiser avec nous? 
Une bonne farce ne te faisait pas peur autre- 
fois? 


RÉMY 

Pas plus qu’aujourd’hui ! Et j’ai justement 
besoin de me distraire — Mais quel est l’in- 
vité ? 


JÉROME 

Pardieu ! l’ambassadeur des épices, l’orateur 
des cabarets, l’homme à la Virginie, enfin, 
l’incomparable Duru ! 11 a abusé aujourd’hui de 
la permission de nous assommer. Il a, de 
plus, essayé de nous éblouir en nous racon- 
tant ses chasses avec le député. Nous lui en 
avons proposé une qu’il ne connaissait pas : la 
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chasse au Darou! Comme il est assez com- 
plet, après un bon dîner et quelques dou- 
zaines de chopes, pour arroser son éloquence, 
il a accepté. 

RÉMY 

Ça tombe très bien, j’en suis! Laissez-moi 
faire et gardez le chaud, près d’un saladier de 
punch; c’est moi qui paye. Je me charge, à 
moi seul, de lui offrir une chasse dont il se 
souviendra. 

JÉROME 

Non! non! nous restons avec toi; nous 
avons envie de rire. 

RÉMY 

Où sont les autres? 

JÉROME 

Au-dessus du Rain. Mais filons! Voici Coli- 
che qui l’amène. 

Us sortent au fond, à droite 
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SCÈNE X 

M. DURU, COUCHE 

Scène muette. Ils entrent à gauche (i er plan). M. Duru, 
équipé en chasseur, un peu chancelant ; Coliche, un 
doigt sur la bouche et portant une lanterne et un sac. 
Coliche place M. Duru au pied d’un arbre, en lui 
expliquant par gestes qu’il entendra venir le gibier; 
qu’il tiendra le sac ouvert; que la bête y entrera ; qu’il 
fermera et nouera vivement le sac, puis qu’il tirera 
dessus. — Coliche s’apprête à sortir, laissant sa lan- 
terne. Duru éternue. Coliche revient et lui mime tous 
les bruits et les mouvements qui lui sont interdits; puis 
il sort à gauche. — L’orchestre joue pendant toute cette 
pantomime et pendant une partie des deux scènes sui’ 
vantes. 


SCÈNE XI 

M. DURU, seul. 


M. DURU, parlant avec quelque difficulté. 

Ni poil, ni plume... Ne va pas sur terre, ne 
va pas sur l’eau, ne va pas dans l’air, duel 
peut être cet animal? — Diable! il ne fait pas 
chaud ici! Je battrais bien la semelle; mais 
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j'aurais peur de lui faire peur... C’est sûre- 
ment un animal rare, puisque je ne le con- 
nais pas! Je donnerai sa peau et sa carcasse au 
musée, et peut-être que... (Il regarde sa bouton- 
nière.^ Elle est encore vierge !... — Je brûle... 
(Souriant.) C’est une façon de parler! Je brûle 
d’en avoir fini, non-seulement par amour de la 
gloire, mais par désir de retourner auprès de 
ces braves garçons qui écoutent si bien et qui 
versent si libéralement à boire. — Bigre ! Et 
Virginie qui m’attend ! Demain l’explication 
sera chaude (Grelottant.) Heureuse explication ! 
— Je ne puis pourrant pas rester ici une heure 
en sentinelle!... Si j’essayais, pour tuer le 
temps, de préparer mon prochain discours? 
Hum! « Mes chers concitoyens ! » (Mécontent de 
son intonation, il en essaye plusieurs.) « Hé bien ! 

mes chers concitoyens!... » Oui, voilà le ton; 
c’est simple, digne et condescendant. Il faut 
être condescendant avec le peuple. « Mes 
chers... (Rumeurs et hurlements étouffés dans la 
forêt.) Hé! il me semble qu’on a murmuré! — 
Oui, la forêt s'émeut... Et moi aussi. — C’est 
peut-être une bête terrible que j’affronte?... Si 
elle me dévore, je ne pourrai pas offrir sa car- 
casse au Musée; et si c’est elle qui... O mes 
concitoyens, je crois que je déraisonne! Est-ce 
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la bière ou le monstre ? J'ai la fièvre, (il gre- 
lotte ; les hurlements augmentent et se rapprochent.) 11 

me semble qu'à cette heure, les ongles mêmes 
de Virginie me paraîtraient pleins de charmes. . . 
Des feux étranges se croisent sous le bois. 
Sont-ce des yeux qui me regardent ! Est-ce le 
monstre? (Avec désespoir.) Mais il a donc amené 
sa famille!... (Hurlements.^ Ma foi, tant pis! 
Cest un absurde courage que celui qui expose 
sans profit le talent et la vie d’un homme 
utile à ses concitoyens!... (il met son fusil en 
bandoulière et ramasse sa lanterne.) Français ! détour- 
nez vos regards : Duru va fuir... (11 se présente 
successivement à toutes les issues. A chacune d’elles, il 
est accueilli par un violent hurlement qui le rejette en 
arrière. 11 revient tremblant au centre de la scène ; un 
cercle d’êtres velus et rampants se forme autour de lui.) 


SCÈNE XII 


M. DURU, RÉMY (déguisé en sanglier), ET SEPT 
AUTRES JEUNES GENS (déguisés en loups). 

M. DURU 

Oh! les vilaines bêtes! Voulez-vous vous 
sauver?... On dit que le feu leur fait peur... 
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(H balance sa lanterne et décrit avec elle de grands cer- 
cles ; elle s’éteint brusquement.) Ce dernier espoir 
m’est ravi ! (Les animaux se lèvent et dansent en rond 
autour de lui.) Horreur! horreur! Ma raison s’é- 
gare... Je vois des loups qui dansent!... Un 
arbre! un arbre! Mon siège municipal pour un 
arbre!... (Il grimpe sur un gros sapin, à gauche. 
Rémy se détache de la ronde et, tranquillement, com- 
mence à grimper aussi sur l’arbre.) Voilà bien ma 
veine! 11 n’y a peut-être au monde qu’un san- 
glier grimpeur, et c’est pour moi ! — Mon fusil ! 
J’ai deux coups à tirer. Si je manque la bête, le 
second sera pour moi, afin que je ne tombe 
pas vivant entre les mains de ces monstres. 

(Il tire. Un feu d’artifice s’échappe de son fusil. Le san- 
glier glisse en bas de l’arbre; M. Duru se laisse tomber 
lourdement. Rémy et les autres se précipitent sur lui, le 
dépouillent, l’attachent à mi-corps dans le sac et le 
bâtonnent. Puis ils s’enfuient. La musique cesse.) 


SCÈNE XIII 

M. DURU, seul. 

M. DURU, après une longue pause, d’une voix 
plaintive. 

Où suis-je? Plus de bêtes... Le silence... — 
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Suis-je sauvé? Ai-je rêvé? Ges loups n'étaient- 
ils qu’un cauchemar? Aïe! aïe! Non; je suis 
rompu! Je n’ai pas rêvé les coups de bâton ! 

(il reste assis par terre, toujours enfoncé à mi-corps dans 
le sac et semble réfléchir.) Une lueur! La bête fantas- 
tique ne serait-elle pas ce que les ignorants du 
temps passé appelaient loup-garou? Hélas! 
Duru, quel coup pour ta dignité et tes ambi- 
tions politiques, lorsque mes ennemis appren- 
dront de quelle façon je me suis laissé jouer! 
Et Virginie! que dirait-elle si elle me voyait 
dans cet état ?... Ciel ! Ils ont vidé mes poches ! 
Ma montre... mon portefeuille, disparus! Et pas 
même un canif pour couper mes liens et me 
dépêtrer de ce sac ridicule ! (Tout en parlant, il 
essaye vainement de dénouer les ficelles du sac et sau- 
tille à travers la scène.) Si je reste là toute la nuit, 
je risque de mourir de froid ; et si j’appelle, 
tout le monde connaîtra ma honte... Mon 
Dieu ! que dira Virginie ?. . . — Hein ! Je crois que 
j’ai entendu une voix... 

Virginie et Émile entrent au fond, adroite. 


6 
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SCÈNE XIV 

M. DURU, VIRGINIE, ÉMILE 

VIRGINIE 

Hé bien, quoi? Nous sommes perdus ! Tu ne 
vas pas chigner, hein? C’est pas ça qui nous 
fera retrouver notre chemin... A-t-on jamais vu 
un mignot pareil ? 


M. DURU, à part. 

C’est curieux... On dirait la voix de Vir- 
ginie... Si je l’appelais ? 

ÉMUE 

Je gèle, moi! Vous croyez que c’est agréa- 
ble ? 


VIRGINIE 

Fi ! le vilain, qui gèle auprès de moi. (Elle 

l’embrasse.) 


M. DURU, à part. 

Hein ? Qu’est-ce que cela veut dire? Un bai- 
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ser!... Ce ne peut être Virginie! (Nouveau 
baiser.) O fatale incertitude. Cruelle angoisse ! 
Assister de mes yeux,, sans oser bouger, à 
leventuelle perpétration... Ce n’est certaine- 
ment pas Virginie j’ai envie de tousser pour 

avertir ce couple imprudent. — Mais si c’était 
Virginie!... 

ÉMILE 

Je ne reconnais plus rien, il fait noir comme 
au ventre du loup. 

VIRGINIE 

Tant pis ! je suis rendue ; asseyons-nous un 
peu ici ! 


M. DURU, à part. 

Si au moins ils m’avaient laissé une boité 
d’allumettes ! 


EMILE, plaintivement. 

Hé bien, si vous êtes rendue, laissez-moi 
dormir ! 


M. DURU, à part 

Ah ! qu’est-ce que ces tisons qui brillent ? 
En soufflant sur eux, on peut les ranimer 
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encore et en faire une torche... torche du châti- 
ment, flambeau de l'honneur conjugal per- 
plexe ! (Il ramasse à terre un des tisons du bûcher et 
s’approche par petits bonds de la pierre où sont assis 
Emile et Virginie. Au moment où il arrive à un mètre 
derrière eux, embarrassé dans' son sac, il tombe en lâ- 
chant le tison. Aussitôt Emile et Virginie s’enfuient 
en criant sans se retourner.) 

SCÈNE XV 

M. DURU, SEUL, PUIS LES JEUNES GENS 
M. DURU 

J’ai été trop vif! je leur ai fait peur; je n’ai 
pas pu voir si c’était elle... Cruelle angoisse! 

(Une formidable détonation retentit et une gerbe d’étin- 
celles, s’élevant au milieu de la scène, ranime le feu. 
M. Duru se relève brusquement et considère, ahuri, 
l’explosion.) Qu’est-ce encore? Ah ! mon Dieu! 
C’est un tison qui a mis le feu à mes car- 
touches. (Apercevant le mouchoir que Jeanne, en s'en- 
fuyant, a laissé tomber au pied du rocher.) Non, non ! 

Ce ne sont pas de vulgaires cartouches ! C’est 
le soleil de la justice qui se lève pour illumi- 
ner le crime ou l’innocence d’une épouse ! 

Il déploie le mouchoir, l’examine, puis se plonge la 
figure dedans. Jérôme, Rémy, les jeunes gens de la 
scène IV arrivent sur la scène, à gauche. 
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M. DURU, dansant dans son sac et agitant le mouchoir 
de Jeanne. . 

Non! non! je ne le suis pas... bafoué! 
N’est-ce pas, mes amis, mes chers amis, 
vous en porteriez tous témoignage ; c’est le 
muSC que sent Virginie ! (Il saute successivement 
dans les bras de tous les arrivants en s’écriant :) C’est 
le musc ! C’est le musc! 

TOUS 

Oui, oui, c’est le musc! C'est le musc! 

Rideau. 
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ACTE II 


La cuisine dans la maison de Tbiêry. À gauche , Vôtre 
où cuit la marmite pendue par une chaîne , sous un feu 
flambant. On aperçoit aussi un quartier de cochon , des 
bandes de lard, des chapelets de saucissons et de bou- 
dins pendus à la cheminée. Au fond, une grande cré- 
dence, garnie d’assiettes peintes. De chaque côté de 
celle-ci, deux portes . Autre porte dans la muraille à 
gauche. Dans le mur de droite, une fenêtre. Une longue 
table est dressée au milieu de la scène; elle est déjà 
chargée d'assiettes et de couverts . 


SCÈNE I 

CATHERINE, ÉMILE 

Catherine, très affairée, range les assiettes et surveille la 
marmite. Émile, l’air renfrogné, tourne autour de la 
table ; il roule une cigarette, qu’il allume avec une 
braise du foyer. 


ÉMILE 

Maman, si vous n’avez plus besoin de moi, 
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je m’en vais à la messe de minuit. J’arriverai 
encore à temps. 


CATHERINE 

Non, reste avec moi, mon fi ! On est au 
chaud ici... Tu t’enrhumerais là-bas. Il neige 
comme si tout l’hiver tombait. 

ÉMILE 

C’est que je voudrais bien arriver avant la 
fin de la messe... 


CATHERINE 

Te voilà bien religieux, mon fi ! La pâque 
des meuniers s’est pourtant passée sans que 
tu aies fait tes dévotions. Tu m’as dit que ce 
n’était pas la mode à la ville. Ça te regarde, 
mon fi ! Notre curé, — l’ancien, vois, qui 
est en paradis, — disait qu’il ne fallait pas 
porter les chiens à la chasse, ni les chrétiens 
au confessionnal. Mais je m’imagine que 
quand on ne se réjouit pas de voir Notre- 
Seigneur ressuscité, ça ne doit pas vous re- 
chercher bien fort d’aller le saluer dans sa 
crèche. Vous m’avez compris, mon trésor? 
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ÉMILE, frappant du pied. 

C'est assommant, à la fin ! Qu'est-ce que 
vous voulez que je fisse. Moi, je m'embête 
ici ! Ce n'est pas drôle de vous voir tourner au- 
tour du pot. 


CATHERINE, courant à lui et lui arrachant sa cigarette. 

Ah! tu t'embêtes, petit bougre! C'est 
pourtant bien en tournant autour du pot que 
jetai élevé. Tu ne sortiras pas d'ici, parce 
que ce n’est pas pour le bon Dieu que tu 
veux aller à la messe : c’est pour renifler 
après quelque cotillon ; voilà ! 

EMILE, insolent, tout en se garant du coude. 

Et puis après ? Je ne suis plus un gamin! 

CATHERINE, brandissant sa cuiller à pot. 

Tu n'es qu'un marmouset ! Tant que les 
chiens sont pendus au pis de leur mère, ce 
sont des chiots ; et tant qu'un fils ne gagne 
pas sa vie et mange le travail de sa mère, 
cest un. v marmouset. (Elle retourne vers lâche- 
mince.) 
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ÉMILE 

Oh ! naturellement ! On voit bien que vous 
êtes une femme. 


CATHERINE 

Qu’est-ce que tu veux encore dire avec ton 
air sournois ? 


ÉMILE 

Dame! vous vous entendez toutes... Vous 
ne me passez jamais rien, à moi ; tandis que 
pour... 


CATHERINE 


Pour qui ? 


ÉMILE 

Pour la Jeanne, ma foi ! 

CATHERINE, haussant les épaules et retournant 
vers la table. 

Jeanne n’est pas ma fille, d’abord et d'une. 
Et puis, il n’y a rien à dire dessur elle. 

ÉMILE 

Oh ! oh ! 
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CATHERINE, s’avançant vers lui. 

Qu est-ce que tu dis : Oh ! oh ! petit gueux ? 

ÉMILE 

On sait ce qu’on sait. Depuis les Brandons... 

CATHERINE, le secouant. 

Eh bien, quoi, les Brandons?... Des imbé- 
ciles qui l’ont dônée : on en a dôné bien 
d’autres, dans les temps! 

ÉMILE 

Si ce n’était que ça: mais les rendez-vous 
avec son bon ami dans les bois? 

CATHERINE, retournant vers la cheminée. 

Tais-toi, mauvais cœur! Ce n’est pas vrai. 

ÉMILE 

Non ! A preuve son mouchoir qu’on a 
trouvé là-haut? 

CATHERINE 

Ma foi ! le bois est à tout le monde pour 
s’y promener. Un mouchoir est bien vite 
glissé de la poche. 
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• ÉMILE 

Eh bien! et les baisers... il paraît que ça 
claquait ferme ! 

CATHERINE, impétueusement, brandissant sa cuiller. 

Il a menti, celui qui a raconté cela! 

ÉMILE 

Vous pourrez le lui dire justement ce soir, 
au réveillon. C’est M. Duru. Voilà dix mois 
qu’on la renouvelle dans les cabarets ; et c’est 
pourquoi Nonon Thiery est si pressé aujour- 
d’hui de marier sa demoiselle au fils Loyal, à 
l’avocat. 


CATHERINE 

Le Duru ! Mon Dieu, peut-on! Et il aura 
l’aplomb de venir reciner (,) avec eux; et il 
amènera sa Virginie, qui ne vaut rien ! (Eclatant 
de rire.) Ah ! l’imbécile, qui se mêle de sur- 
veiller les autres femmes et qui laisse la sienne 
se moquer de lui avec tout le monde! C’est 
après elle que tu courais, mauvais chien! Je 
le sais. Mais je suis là, moi!... Quant à 
Jeanne, si elle a montré trop d’amitié à son 

(i) ccinct : Souper, faire la cène. 
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cousin, le mal n'est pas très grand, et cela 
fera entendre raison à Nonon Thiéry. 

ÉMILE 

Nenni, nenni! ce n’était pas Rémy qui l'em- 
brassait, la nuit, dans le bois, puisqu’il l’a- 
vait quittée une heure avant. Et depuis qu'il 
connaît l'aventure, la jalousie l’empêche de 
dormir. 


CATHERINE 

Tiens, laisse-moi la paix : je suis bien 
bonne de t’écouter. Rémy est un fou ; Duru 
un imbécile et toi, un barbouillas ! (Elle se lève 
et retourne vers la cheminée.) 

ÉMILE, à part. 

II faut pourtant que je trouve un moyen de 
sortir; j’ai promis à Virginie... Ah! j’ai 
trouvé. (Haut.) C’est bien, maman : on ne dit 
plus rien. Tenez, je vais vous aider, (n attrape 
une pile d’assiettes et la fait écrouler avec fracas.) 

CATHERINE 

Bougre de bassotà (,) ! Puisqu’il ne peut 

(i) bassotà : Touche à tout. 
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faire que du mal... Allons, file, ou je prends 
mon balai... 


ÉMILE 


Oui, maman. (Il SC dirige au fond vers la porte 
de droite.) 


CATHERINE, courant derrière lui et le rattrapant par la 
manche. 

Tu files trop doux, mon fi; t’as trop de 

malice ! (Elle le ramène sur le devant de la scène.) 

Ah ! tu casses la vaisselle de Nonon Thiéry 
pour que je te laisse aller trôler (0 ! Ah! mau- 
vais drôle ! tu trouves que j’ai trop de sous 
pour te tenir des années et des années à ne 
rien faire chez ton notaire? Alors, c’est là ce 
qu’il t’a appris, ton notaire ? A fabriquer des 
écailles <2) et à faire courir des ravottes 0) 
sur celle que tu devrais défendre? Tu n’en 
casseras plus d'assiettes, mon fi, et si t’as des 
malices à raconter, tu n’auras pas besoin de 
payer l’octroi pour les porter en ville. Après 
demain, nous verrons si Nonon Thiéry a une 

(: ) Trôler : Errer, vagabonder. 

(2) Ecailles : Débris, mieites. 

(3) Ravottes ; Contes. 
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place pour toi à la charrue ou à l’étable. Si tu 
ne sais plus le métier de tes parents, tu t’y 
remettras vite. Pour ce soir, tu vas aller te 
coucher. Vous voulez aller à la messe ? Vous 
irez... comme quand vous étiez petit, à la 
chapelle blanche, mon bel ange! (Elle le conduit 
par Toreille jusqu’à la porte du fond, à gauche, le sa- 
luant d’une révérence.) Bien le bonsoir, et que le 
réveillon ne vous donne pas de mauvais rêves, 
monsieur le notaire ! 


SCÈNE II 

CATHERINE, seule 

CATHERINE, s’asseyant au bout de la table. 

Ah ! le mauvais gueux ! Hélas ! il a de qui 
tenir... J’ai été bien simple aussi, de ne pas le 
garder auprès de moi... Quand un homme 
est faible, vantard et égoïste, il ne faudrait 
jamais le laisser s'éloigner. J’en avais pourtant 
fait l’essai déjà, à mes dépens!... Pauvre 
petite!... Que si, je la connaissais bien, la 
vilaine histoire ! Elle a mis le village sens 
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dessus dessous... Mais je ne savais pas que 
ce Duru-là en était l’auteur... Elle aussi, elle 
la connaît bien ; et c’est pour ça qu’elle est si 
triste et que ses yeux sont toujours rouges. 
11 n’y en a qu’un qui pourrait peut-être rap- 
porter la joie ici : mais celui-là ne revient 
plus... (On entend au dehors la voix de Rémy.) 


SCÈNE III 

CATHERINE, puis RÉMY et ÉMILE 


RÉMY, parlant au dehors. 

Holà ! Qu’est-ce que c’est que ça? ... Bon ! il 
pleut des chrétiens ? C’est naturel, après tout, 
par ce temps de Noël, à cette heure de mi- 
nuit. Hé, Catherine, ma vieille Catherine ! 
Ouvre-moi, que nous voyions un peu si c’est 
un ange ou un Roi-Mage. 

CATHERINE 

C’est lui, Rémy ! Jésus! faites que son re- 
tour soit un bon signe ! (Elle va ouvrir la porte de 
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droite, au fond. — Remy entre portant Emile à cali- 
fourchon sur ses épaules. Celui-ci est déchaussé et porte 
ses souliers pendus à son cou.) 

RÉMY 

Si c’est un ange, il se démène comme un 
diable ! 


CATHERINE 

Ah ! le vilain gueux ! 

RÉMY 

C'est donc ainsi que tu traites les anges? 

CATHERINE 

Un ange ! Regarde donc un peu ce que tu 
portes sur ton dos ! 


RÉMY 

Tiens! C’est le Mimile! 

CATHERINE 

Oui, c’est lui que j’avais envoyé coucher 
pour l’empêcher de courir après la Virginie et 
qui sautait par la fenêtre pour aller la re- 
trouver !... 
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RÉMY, pensif. 

Après la Virginie... Ah ! Elle est encore ici ! 

CATHERINE 

Est-ce qu’il se passe maintenant une seule 
fête carillonnée sans qu’on les voie débarquer, 
elle et son homme, sans compter le Tété et 
son bavard de fils ! Vrai ! Je ne reconnais plus 
Nonon Thiéry. — Il n’était pas si prodigue, 
autrefois, de ses poules et de son vin bou- 
ché. Vois-tu, mon garçon, il se bassotte ici 
quelque chose qui n’est pas clair, et c’est bien 
dommage qu’on ne t’y voie plus. 

RÉMY 

Si l’on ne m’y voit plus, c’est que le maître 
de la maison m’a fait défendre d’y remettre 
les pieds : c’est une bonne raison... et elle me 
dispense d’en donner d’autres, que j’aime 
mieux garder pour moi. 

CATHERINE 

Tes raisons! tes raisons!... (Se précipitant vers 
la porte et rattrapant par l’oreille Emile prêt à sortir en 
tapinois.) Non! mais dis-moi un peu comment 
je viendrai à bout de ce gaillard-là ! — J’en- 
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tends qu’on sort de la messe. — Comment 
l'empêcher d’aljer se fourrer dans les jupes de 
la Virginie ? 


ÉMILE, furieux. 

Oui, et je raconterai que vous avez reçu le 
grand Sagard. 


RÉMY, placide. 

Yô ! mon garçon? Eh bien, Catherine, voici 
un moyen. Je ne veux pas me rencontrer ce 
soir avec Thiéry. Mais tu as peut-être raison. 
J’ai besoin desavoir ce qui se complote ici. 
— J’entre à l’étable ; j’ai mon idée ; et quant 
au Mimile, je le prends sous ma garde. 11 me 
tiendra compagnie, et bavardera demain tout à 
son aise, s’il lui plait. Allons, mon gôche- 
not!...Oh! pas de résistance ! (il le prend sous 
son bras. Arrivé à la porte de gauche.) Allons donc, 
grand Nicodème ! Tu ne t’ennuieras pas; tiens 
regarde! voilà de quoi nous tenir chaud!... 

(Il lui montre une gourde d’eau-de-vie qu’il tire.de sa 
poche, puis ii entre derrière Emile.) 
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SCÈNE IV 

CATHERINE, TH 1ER Y ET TÉTÉ-LOYAL 

TÉTÉ LOYAL, arrivant par la porte du fond, côté droit 

Chou ! mes enfants ! qu’elle n’est ma foi 
pas chaude, votre église! Ma fi, Catherine, 
faut pas nous envier not’ messe; pour sûr, il 
faisait meilleur devant votre cheminée. (Reni- 
flant.) Ah ! le bon boudin ! 

CATHERINE 

Et les autres, vous les avez perdus dans la 
neige ? 


TÉTÉ LOYAL 

Non, les voici par derrière. Lesjeunesses, ça 
s’amuse en route à rire et à bavarder, et ça ne 
sent pas la froidure ; neume donc, Nonon? 

THIÉRY, l’entraînant au premier plan, à droite. 

Méfiance ! Alors, vous croyez qu’il est mal 
dans ses affaires ? 
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TÉTÉ LOYAL 

Qui, Nonon ? Le Monsieur de Chèvreroche ? 
Mais il n’en a plus pour six mois, que je vous 
dis ! Il mange tout son bien, avec ses voyages, 
ses inventions, ses mécaniques et tout le train 
du diable. Je vous le dis, Nonon ; il est cou- 
vert de dettes ; avant six mois, ses créanciers 
le vendront. Ah ! il y aura de bonnes affaires 
à entreprendre pour les malins qui sauront en 
profiter ! quand vous voudrez vous confier à 
moi, Nonon... vous savez, je suis toujours à 
votre service : vous n’auriez pas besoin de 
vous déranger, ni de venir à la ville ; vous 
n’auriez qu’à me signer... pour la forme, vois! 
ce morceau de papier que je vous ai montré... 
une procuration. Voulez-vous que je... 

THIÉRY 

Nous en reparlerons, monsieur Tété, après 
la fête. Mais ça ne serait pas prudent de nous 
mettre à table avec nos habits tout percés (,) . 
Allons nous rechanger. 

TÉTÉ LOYAL 

Il n’y a encore que les vieux pour avoir de 
l’idée!... Venez, Nonon! 

Ils entrent au fond, à gauche 


(i) Percés : Trempés. 
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SCÈNE V 

CATHERINE, puis M. DURU 


CATHERINF, seule. 

Qu’est-ce qu’ils ont à manigancer ensem- 
ble? Je disais bien à Rémy qu’il fallait se 
méfier. 

M. DURU, entrant précipitamment à droite. 

Catherine, où est-il? 

CATHERINE, regardant avec inquiétude du côté 
de l’ét^ble. 

Qui ça? 


M. DURU 

Lui, parbleu! Le misérable qui veut atten- 
ter à mon honneur. 

CATHERINE, à part. 

Ah ! mon Dieu ! il a découvert que sa 
femme... 
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M. DURU 

Oui, il doit être ici ; ce billet m’a tout révélé. 

CATHERINE, à part. 

S’il trouve mon pauvre Mimile, il serait 
capable d’en faire la fin. Aussi, ces idées d’é- 
crire des billets... c’est bien des manières de la 
ville! (haut) Je ne sais pas de qui vous voulez 
parler ? 


M. DURU 

Eh ! du forestier, parbleu ! Répondez donc ! 
je bous d’impatience ! 

CATHERINE, ahurie. 

Hein? qui? quoi? le forestier? Ah! c’est 
qu’il y a aussi Un forestier? 

M. DURU 

Comment aussi? Mais il n’y a que lui! 11 n’y 
a jamais eu que lui ! 

CATHERINE, à part. 

Alors, ce n’est pas mon gamin qui a écrit le 
billet ; et comme il ne retourne plus en ville, je 
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n’ai plus besoin d avoir peur. (Elle retourne vers 
la cheminée.) 


M. DURU 

Alors il n’est pas encore là! Je l’attendrai... 
(Il s’asseoit près de la table, méditant.) Le lendemain 
de ma dramatique chasse au Darou, je reçus par 
la poste tous les objets que ces mystificateurs 
m’avaient ^extorqués : ma montre, mon canif, 
mes clefs et mon portefeuille. Il n’y manquait 
rien, pas même — et j’ai trouvé la délicatesse 
excessive — un seul des prospectus de la 
Mutualité des conserves alimentaires par 
actions, dont j’ai toujours quelques liasses sur 
moi (il en tire de sa poche), afin de pouvoir par- 
tout et en toute heure, rallier les suffrages de 
mes amis à cette œuvre d’un caractère si véri- 
tablement utilitaire et si éminemment patrioti- 
que, messieurs et chers concitoyens !... — Ah ! 
que c’est bête! toujours l'habitude qui m’em- 
porte ! Même avec moi seul, je ne puis m’em- 
pêcher d’être éloquent. — Il n’y manquait 

rien, dis-je, rien qu’une pièce, un petit 

chiffon de papier sans valeur aucune, mais 
dont la perte pourrait me causer le plus grand 
tort : un simple reçu constatant ma participa- 
tion à un comité, destiné jadis à combattre la 
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candidature de mon cher et excellent ami, le 
député de St-Michel. Assurément, j'aurais 
mieux fait de le détruire ! mais sait-on jamais, 
en politique, comment tournent les vents? 
J’avais cru prudent de la garder ...pour réserver 
l'avenir. — J’étais donc vexé de ne plus retrou- 
ver ce reçu et quelque peu inquiet. — Or, ce 
soir, en sortant de l’église, je sens au milieu 
de la foule, quelque chose qui gratte ma main : 
je serre les doigts, je saisis un morceau de 
papier et quand je me retourne pour voir d’où 
venait ce message, je n’aperçois que d'honnê- 
tes visages, pacifiques et ruraux. Je regarde 
le papier et voici ce que j’y lis... « Je détiens 
toujours la preuve écrite de ta trahison ...» — 
Trahison! quel gros mot! — «cependant, ce 
soir, chez Thiéry, si tu as du flair, tu sauras 
découvrir où je la tiens cachée. Si tu y réussis, 
aux heures fixées par les croyances, nul ne 
saurait plus te l’arracher désormais ! Signé: 
Le Conservateur des forêts du Darou » — Je 
pensais donc trouver ici ce mystérieux fores- 
tier... (Entrent, au fond à droite, Virginie, Jeanne et 
Loyal fils.) 
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SCÈNE VI 

CATHERINE, M. DURU, VIRGINIE, JEANNE, 
LOLO LOYAL 

VIRGINIE 

Eh bien, monsieur Duru, veux-tu bien vite 
aller changer ta capote! Ces paysans, çà ne 
sait pas manger proprement : tu attraperais 
des taches. 


M. DURU 

J y vais, j’y vais, Virginie ! (àLolo Loyal) Oserai- 
je vous proposer d’imiter mon exemple, cher 
maître ? 


LOLO LOYAL 

C’est moi, monsieur le conseiller, qui suis 

flatte . . .(àjeannequi emporte ses vêtements vers lacham’ 

breà droite.) Oh ! après vous, mademoiselle, après 
vous! La politesse, je connais ça ! (il passe après 
Jeanne.) 


M. DURU, sur la porte, reniflant. 

Non, mais le sent-elle ! Elle vient d’en re- 
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mettre, pour sûr. — Virginie, mets-en, va, 
ma fille ! Ne sois pas regardante, je ne te le 
reprocherai jamais. 


VIRGINIE 

Mais de quoi, monsieur Duru? 

M. DURU 

Du musc, Virginie ! (il sort.) 


SCÈNE VII 


CATHERINE, VIRGINIE 


VIRGINIE, courant à Catherine 

Où est Emile, mère Catherine? 


CATHERINE, grognon. 

Si on te le demande, tu diras que tu ne sais 
pas. 


VIRGINIE 

Vous n’êtes guère aimable, Catherine, 
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CATHERINE 

Et toi, tu Tes trop. Prends garde, ça pourra 
te coûter cher. Ton mari sait tout: le forestier 
lui a écrit et il l’attend ce soir. Je te préviens 
pour que tu te gares. — Mais laisse mon 
gamin tranquille, ou tu auras à faire à moi ! 

VIRGINIE, interloquée, à part. 

Le forestier? quel forestier? Est-ce que ce 
serait celui des Neufs-Bois? Il y a si longtemps, 
et c’est lui-même qui. .. Oh ! le vilain monsieur ! 
Mais je vais surveiller Victor; et s’ils arrivent 
à se parler, c’est que je serai devenue bien 
sotte... (haut) Mère Catherine... 

CATHERINE 

Chut! voici les autres. 

(Tété-Loyal entre au fond à gauche.) 


SCÈNE VIII 

CATHERINE, VIRGINIE, TÉTÉ-LOYAL 

TÉTÉ-LOYAL, à part. 

C’est singulier, ce billet que je viens de 
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trouver sous mon chandelier : « Vieux gredin 
de père Tété... » — C’est bien pour moi ! « Je 
sais le coup que tu médites avec Thiéry : mais 
si tu veux réussir dans ton entreprise, méfie- 
toi de Duru et surveille-le bien cette nuit. » 
(Haut, s'approchant du foyer.) Ah ! le beau boudin ! 
Il faut le servir bien chaud, Catherine ! (Catherine, 
en remuant sa poêle, lui touche la main.) Choque ! 
mais vous me brûlez ! 

CATHERINE 

Eh bien ! vous serez sûr qu'il est chaud. Et 
puis d’abord, qu’est-ce que vous venez feu- 
gner (,) par ici, bougre de popola (2) ! Allez 
donc à table. 


Entre M. Duru. 


SCÈNE IX 

LES MÊMES, M. DURU 
M. DURU 

Elle a raison, venez vous mettre ici, près 

(f) Feugner ou feigner : Remuer sans rien faire. 

(a) 'Popola : homme qui se mêle de cuisine (qui touche au pot?) 
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de moi, monsieur Loyal. Je n'ai pas fini mes 
explications. 

TÉTÉ-LOYAL, à part. 

Aïe ! 


M. DURU 

Et je me suis juré que nous n’irions pas 
nous coucher avant que je ne vous aie con- 
verti à la Mutualité et que vous ne m’aye? 
souscrit une vingtaine d’actions. 

TÉTÉ-LOYAL 

Vingt actions ! Comme vous y allez ! 


M. DURU 


Qu’est-ce que cela, pour un Crésus comme 
vous ? 


Entre Lolo Loyal. 


SCÈNE X 

CATHERINE, VIRGINIE, M. DURU, TÉTÉ- 
LOYAL, LOLO LOYAL 

LOLO LOYAL 

Crésus ! je connais çà ! C’était un roi de 
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Lydie, qui avait des oreilles d'âne. Ah ! ah ! 
messieurs... Voici une bonne nuit de Noël 
pour se tenir au coin du feu, et manger une 
tranche d’oie, ou de boudin, en racontant des 
histoires du temps passé ; de stupides his- 
toires, à vrai dire, qui offensent le bon sens et 
la science moderne, mais qu’un homme d’es- 
prit écoute encore avec indulgence, tout en 
s’abandonnant à la béatitude d’une molle et 
tiède digestion. 

TÉTÉ-LOYAL 

Hein ! en sait-il, not’ Lolo, et parle-t-il bien ! 

M. DURU, à part. 

Oui ; un peu du nez, aussi bien, (haut.) Vous 
mangez de bon appétit, monsieur l’avocat? 

LOLO LOYAL 

Oh ! comme un oiseau, monsieur, comme 
un oiseau!... Le travail, les veilles, la prépa- 
ration de mes procès et la fatigue des longues 
plaidoiries m’ont quelque peu abîmé l’esto- 
mac. — Il me faut une cuisine à la fois ... — 
comment dirai-je ? — honnêtement bour- 
geoise et délicatement raffinée. C’est pourquoi 
je me suis résolu à prendre femme. 
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CATHERINE, à part. 

Ma pauvre Jeannette ! Voilà pourquoi il te 
veut : pour engraisser sa bourse et soigner 
son pot. 


M. DURU 

Ah! l’éloquence! quel prestige! quel pou- 
voir!... Mais tout le monde n’est pas égale- 
ment doué; et ce n’est que par de longues 
études, par d’opiniâtres labeurs... Autrefois, 
moi, je ne parlais pas si bien. Ainsi, tenez... 

LOLO LOYAL 

Oui, oui, je connais çà. 

M. DURU, à part. 

Il connaît tout! (haut.) Pardonnez-moi, l’élo- 
quence politique... 

LOLO LOYAL 

Peuh ! je ne pense pas que vous la compa- 
riez à la nôtre? Tourner une cause dans tous 
les sens, prendre des faits tout nus et les 
habiller de trente-six costumes différents, de 
façon à les faire paraître beaux s’ils sont laids, 
affreux s’ils sont admirables ; persuader que le 
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blanc est noir; faire d’un coquin un honnête 
homme et d'un honnête homme un imbécile ; 
pétrir la loi comme le boulanger pétrit sa pâte 
pour en faire un kouklouf ou un S'-Nicolas 05 ; 
envenimer cent procès avec la piqûre d'une 
puce; joper avec les plaideurs jusqu’à ce qu’ils 
aient laissé e?jitce vo£ pattes le dernier de leur 
poil, et les renvoyer côritéiits et louant la jus- 
tice de Dieu, voilà le beau ^t le difficile, voilà 
l’art véritable, ar s magna et admit âbiïtsl v / 

TÉTÉ-LOYAL 

Mon Dieu ! mon Dieu ! qu’il parle bien ! 
Comme y connaît son métier ! 

LOLO LOYAL, se levant. 

Tandis que l’éloquence politique... 

M. DLJRU, se levant. 

Oh ! permettez... 

LOLO LOYAL 

Des mots, des mots!... Je connais çà ! A 
qui avez-vous à faire!... A un pauvre public 
de naïfs et d’ignorants qui vous écoutent bou- 

(i) Kouklouf: gâteau alsacien. St-CPCicolzs : brioche découpée en 
forme de poupée et qui se fait pour la fête de ce «saint 
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che bée et qu'il s'agit non de persuader, mais 
d'éblouir* 


M. DURU 

Cependant... 

LOLO LOYAL 

Il n'y a qu'à les flatter ^vec quelques poi- 
gnées de main et beaucoup de promesses, à 
lçur parler d’un air entendu de leurs besoins, 
de leurs droits, et de votre dévouement... 
Demandez à l'un des nouvelles de ses cochons, 
à l'autre, de sa dame, faites ronfler quelques 
phrases sonores sur la patrie, sur les périls de 
la société, et sur l'excellence de nos institu- 
tions... voilà votre auditoire satisfait et tous 
ces niais suspendus à votre parole, comme 
une bande de goujons qui frétillent autour de 
l’hameçon ! 


M. DURU 

Il n'y a qu’à... il n'y a qu'à... (il se rassied ; 
bas à Virginie) Ah ! il est assommant, il ne me 
laisse pas placer un mot 

LOLO LOYAL, se rasseyant aussi. 

Mais certainement ! Croyez-vous que je ne 
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connaisse pas çà ? (bas k son père) Quel bavard ! 
11 voudrait toujours parler. 

TÉTÉ-LOYAL 

Voyons, mes amis, vous n'allez pas vous 
disputer avant le dessert, je suppose? De quoi 
s’agit-il, à bien réfléchir? D’être malin et de 
mettre dedans, toi, not’ Lolo, messieurs les 
juges, et vous, Duru, vos électeurs. Pas vrai? 
Eh ben ?... 


M. DURU, vaincu. 


C'est vrai. 


LOLO LOYAL 

Parfaitement! nous sommes d'accord. 

Ils se relèvent et se tendent la main par dessus la 
table. Entrent à gauche Thiéry et Jeanne, les bras char- 
gés de bouteilles. 


SCÈNE XI 

LES PRÉCÉDENTS, THIERY, JEANNE 
TÉTÉ-LOYAL 

Ah!... mes enfants, regardez, voici ce qui 
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délie le mieux la langue et qui entretient la 
meilleure amitié. Ouh ! les belles bouteilles !... 

THIÉRY, à Jeanne. 

Avez-vous pensé à remonter la clef de la 
cave ? 


JEANNE 

Comment l'aurais-jepu, mon père? Je n'avais 
pas les mains libres. 

THIÉRY 

Méfiance! 11 faut vous dépêcher d’y retour- 
ner ; il y a un tas de galvaudeux qui voisent (,) 
par les chemins, surtout une nuit pareille. 

CATHERINE 

Eh ! tu ne vas pas forcer la petite à redes- 
cendre ? Depuis le matin qu’elle est sur pieds. 


M. DU RU, à part. 

Si celui que je cherche était par là ? (haut) 

(i) Voisent : Rôdent. 
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Ne vous dérangez pas : laissez-moi, je connais 
les aîtres. 


VIRGINIE, à part. 

Oui, oui, il cherche à s’esquiver pour retrou- 
ver ce gueux de forestier. (Haut, et retenant M. Duru 
par un pan de l’habit.) Mon petit homme, si vous 
bougez d’ici, je vous fourre dans ma poche. 

THIÉRY 

Allons, c’est bon, on ira tout à l’heure. Mé- 
fions-nous, et vivons dans l’espérance. 

On entend chanter au dehors la chanson des coureu- 
ses de Loures (*>. 


TÉTÉ- LOYAL 

Ah ! ah ! voici les coureuses de loures. 

SCÈNE XII 

les précédents, JÉROME, STEPHANIE, 

JEUNES GENS ET JEUNES FILLES 
Entrent successivement par le fond (droite) plusieurs 

(i) Loures : veillées du soir autour de la cheminée. (Voir à la fin du 
volume l’air n° III.) 
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voisins et voisines, par groupes de deux ou trois. 
Jeanne va les recevoir ; ils entrent en chantant le 
deuxième couplet et font la révérence. Puis ils ôtent leurs 
manteaux blancs de neige, qu’ils secouent, rangent leurs 
sabots autour du foyer. Les femmes prennent de la braise 
qu’elles mettent dans leurs chaufferettes, et s’installent 
autour de la cheminée, filant ou tricotant. 

THIÉRY 

Allons, bonsoir, la jeunesse ! Arrangez-vous 
comme vous voudrez pour dailler (,) à votre 
aise ; on vous servira du vin chaud et du 
queugné (a) ; nous, les vieux, mettons-nous à 

table. (Jeanne se mêle au jeunes gens. Catherine tout 
en servant, s’assied de temps en temps au coin de la 
table à droite de Thiéry.) 

LOLO LOYAL, sentencieusement. 

De bon boudin est bon. 

TÉTÉ-LOYAL 

Eh bien, voyons, où est donc M. Duru ? Ah ! 
mon gaillard, est-ce que vous croyez toujours 
compter au régiment des jeunes gens ! Com- 
ment, cousine Virginie, vous laissez votre 

(1) Dailler : conter des histoires. 

(2) Queugué : brioche qui se fait au moment de Noël et que chaque 
parrain est tenu de donner à son filleul. 
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homme regarder comme ça sous le nez des 
jeunes filles, pour voir si la barbe leur pousse ? 

VIRGINIE, tirant son mari par le bras. 

Tu n’es pas honteux... que tout le monde 
t’attend ! 


M. DURU, absorbé, à part. 

Je n’ai pas pu reconnaître le forestier, parmi 
tous ces gens-là. 


TÉTÉ-LOYAL 

Est-ce que vous avez perdu quelque chose? 
M. DURU 

Moi? oui... Du moins, non... du moins, 
oui... Rien! 


TÉTÉ-LOYAL, à part. 

Il a quelque chose, ce gaillard-là ; faut le 
surveiller. (Haut.) Nonon Thiéry, vous savez si 
Tété-Loyal est un flatteur : eh bien je vous dis 
que voilà un boudin qui vaut son pesant d’or. . . 
(à M. Duru) son pesant d’or, je vous dis ! 
et je n’ai pas peur du démenti. 
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THIÉRY 


C’est not’ demoiselle qui Ta fait. 

LOLO LOYAL, la bouche pleine. 

Ma foi, mademoiselle, on dit qu’on n’atta- 
che pas son chien avec des saucisses ; mais je 
connais plus d’un mari qui ne résisterait pas 
à des chaînes aussi... suaves que celles-là! 

CATHERINE, à part regardant Lolo Loyal qui se bourre. 

Le voyez-vous, le gribouilleur d’encre, qui 
mange «comme un oiseau, comme un oiseau ! . .» 
Comme l’oiseau de Saint-Luc, oui ! 

TÉTÉ-LOYAL, à M. Duru. 

Qu’est-ce qui vous manque? c’est-y une 
fourchette ou un couteau? — Catherine! 

M. DURU 

Non, non; ne vous dérangez pas, Cathe- 
rine! J’ai tout ce qu’il me faut. 

VIRGINIE 

Hé bien, alors, reste donc un peu tranquille, 
que tout le monde est occupé après toi! 

(Elle le pince.) 
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M. DURU 


Aïe !... 


TÉTÉ-LOYAL 

Et quel vin blanc ! 

THIÉRY, modestement. 

C’est un p’tiot vin, mais méfiance !... près 
de l’âtre, j’ai du 34 qui chauffe ; vous m’en 
direz des nouvelles. 

TÉTÉ-LOYAl., avec componction. 

Du 34!... Hein, qu’en dites-vous ? 

m . DURU 

Oui, oui... 


TÉTÉ-LOYAL, à part. 

Fais le distrait, mon fi, j’ai l’œil sur toi! 

Pendant cette scène, on entend chuchoter les jeunes 
gens qui sont groupés, devant la cheminée, autour de 
Jérôme occupé à conter à mi-voix une histoire. A ce mo- 
ment, rumeur plus forte, cris étouffés de surprise et de 
frayeur chez les jeunes filles, dénégations et rires chez 
les garçons. 
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JÉROME, élevant la voix. 

Si ce n’est pas vrai, que ma grand’mère 
cuise en enfer! Alors Jean de l’Ours leva sur 
le sotré sa canne de six cents livres... (il achève 
le récit plus bas.) 


M. DURU, inquiet. 

Qu’est-ce qu’ils ont à crier? 11 y en a un 
qui parle tout le temps... 

TÉTÉ-LOYAL 

C’est le conteur de fables. Est-ce que vous 
seriez jaloux de lui, M. Duru ! A votre santé ! 

M. DURU 

Mais qu’est-ce qu’il leur raconte ? (n veut se 
lever.) 


VIRGINIE, le tirant d’un côté. 

Reste-là ! 

TÉTÉ-LOYAL, le tirant de l’autre. 

Restez-là! — Des boides (,) ; quelque 
histoire du temps passé, sans doute, où il est 

(1) Boides : mensonges. 
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question de revenants, de sorciers et de loups- 
garous. Ça vous intéresse donc, les loups- 
garous ? 


THIÉRY 

Jeanne, verse-nous le 34. (Jeanne se détache du 
groupe des jeunes gens et vient servir les invités à la 
ronde.) 


LOLO LOYAL 

Peut-on croire encore à de pareilles sornet- 
tes ! Des revenants, des loups-garous, des 
esprits!... C’est en vain que l’on s’efforce de 
répandre les bienfaits de l’instruction au sein 
de ces campagnes arriérées. 11 y a encore beau- 
coup de nos paysans qui croient aux sorciers 
et qui ont peur des fantômes ! Quelle pitié!... 
(A Jeanne qui lui verse à boire) Servi par la main 
des Grâces, mademoiselle !... (11 boit d’un trait 
et s’étrangle.) 


TÉTÉ-LOYAL 

Hein, nonon, comme il lui a tourné ça ! 

VIRGINIE 

Le fait est qu’il n’a pas sa langue dans sa 
poche !... (A part, regardant Lolo Loyal avec un com- 
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mencement d’admiration.) Il parle bien, encore 
mieux que M. Duru ! 

TÉTÉ-LOYAL 

Tiens, c est M. Duru qui a la fin de la bou- 
teille; il faudra la lui faire payer. Hé bien, 
nonon, qu’est-ce que vous nous donnez, après 
ça? une goutte de brelâ (,) , neume, pour faire 
descendre le boudin. 

THIÉRY 

Goûtez-moi ça, M. Tété ! 


TÉTÉ-LOYAL, buvant. 

Mais ce n’est mie du brelâ ? 

THIÉRY 

Méfiance! c’est une liqueur de ménage. 

TÉTÉ-LOYAL 

Ah ! les liqueurs de ménage ! il n’y a que çà 
de bon. Et puis, on ne sait plus en faire qu’au 
village. Je parie que c’est la demoiselle qui l’a 
préparée? Ah! elle est fameusement bonne!... 

(i) Brelâ : eau de vie. 
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C’est une recette de la maman bien sûr ? La 
pauv’ sainte femme!... Faudra me la donner, 
vois, ma fille, que je la rapporte à maman 
Loyal. Ah! vous savez déjà faire des bonnes 
gourmandises comme ça? — Dame, nonon, 
la voilà bonne à marier ! (Eclats de rire dans le 
groupe des jeunes gens). Qu’eSt-Ce que VOUS riez? 
C’est drôle, ces jeunesses-là, elles se mettent 
toutes à rire, quand on leur parle mariage... 
Ah ! vous savez, nonon ? je vous l’ai déjà dit : 
quand vous voudrez, j’ai votre affaire... Vous 
savez bien qui je veux dire, hein? il n’est pas 
loin de nous... 

CATHERINE, à part. 

C’est donc là ce qu'il complotait, le vieux 
filou! Attends un peu ! (Haut.) Eh ben, eh ben, 
on ne chante donc plus, la jeunesse ! Faudra- 
t-il qu’on vous donne l’exemple? Vous n’allez 
pas m’obliger à chanter, à mon âge? 

TÉTÉ-LOYAL *. . 

Et pourquoi pas, Catherine ? Allez-y donc! 
11 n’y a plus que les vieux pour être jeunes. 

CATHERINE 

Je n’ai plus guère de voix... Mais ça ne fait 
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rien ! Puisque vous parliez tout à l’heure de 
mariage, M. Loyal, en voici une du vieux 
temps, qu’on chantait encore quand j e- 

tais petite fille. (Elle chantonne sans accompagne- 
ment.) 

Ecoutez, jeunes fillettes, 

Jeunes fill’s à marier, 

Prenez garde à c’que vous faites 
Avant de vous fiancer. 

Cest un lien si serré 
Qu’on n’saurait le délier. 

TÉTÉ-LOYAL, l’interrompant 

Elle n’est pas gaie, vot’ chanson ! Est-ce 
qu’il y a encore beaucoup de couplets comme 
ça? 


CATHERINE 

Enco’ quatre. 

TÉTÉ-LOYAL 

Hé bien, arrêtez-vous là ! Vous nous porte- 
riez en terre avec votre air d’enterrement. Com- 
ment? y a pas un de ces jeunes gens qui 
sache un Noël de notre vieux patois? 

LES JEUNES GENS 

Si, si, Christophe! 
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CHRISTOPHE 


Je vas chercher si je me rappelle... 


M. DURU, à part. 

Il faut absolument que je m’esquive. . . L’heure 
passe et le forestier doit se lasser de m’attendre. 
Voici le moment, pendant qu’ils écouteront la 
complainte... La musique rend Virginie rê- 
veuse. 


TÉTÉ-LOYAL 

Eh bien, ça vient-y ? 

CHRISTOPHE 

Voilà ! (U entonne le Noël lorrain. « Coreç, bergers, 
cote { tertus 0> » accompagné par une clarinette. — Pen- 
dant qu’on l’écoute, M. Duru profite de ce que l'atten- 
tion de Tété-Loyal, occupé à boire, et de Virginie, absor- 
bée par la chanson, se détourne de lui, pour se glis- 
ser jusqu’à la porte de l’écurie (à droite), l'entrouvrir 
sans bruit et se faufiler au dehors. Au bout de quelques 
minutes, pendant lesquelles Christophe continue ses cou- 
plets, on entend le bruit d’une chute; puis M. Duru 
reparaît brusquement par la même porte, pâle, les vête- 
ments en désordre et souillés de boue. Christophe s’in- 
terrompt. 

t 

(i) Voir à la fin du volume l'air n° 5. 
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JEANNE, effrayée. 

Ah mon Dieu! Monsieur Duru... Que lui 
est-il arrivé? 


VIRGINIE 

Qu'est-ce que tu as? D*où viens-tu? 

M. DURU 

Ce n’est rien... un faux pas! 

VIRGINIE 

Sainte Vierge ! quel bonheur que je lui aie 
fait changer sa capote! Le voilà tout voin- 
dré (,) . 


TÉTÉ-LOYAL 

Mais aussi, qu’est-ce que vous alliez faire 
dans l’écurie? 


VIRGINIE 


Oui, qu’est-ce que vous alliez faire ! Est-ce 
que je ne vous avais pas défendu?... 

(i) Joindre : souillé. 
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V 

M. DURU 

Ecoute, Virginie, enfin, il fallait bien... 

VIRGINIE 

Non! 

TÉTÉ-LOYAL 

Non ! 

TOUS 

Non, non! 

M. DURU, se débattant. 

C’est le vin blanc, là ! — Mon pied a buté 
contre un obstacle... je crois bien que je suis 
tombé entre les pattes d’une vache. J’aurai des 
bleus... Ça ne fait rien... (a part.) Mais au fond, 
ce qui m’est arrivé est étrange, bien étrange !.. 

VIRGINIE, à part. 

Il ment, je le connais... Il devait chercher 
quelqu’un. 

TÉTÉ-LOYAL, à part. 

Mon gaillard, je voudrais bien tirer au clair 
ta conduite. 

9 
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TH1ÉRY 

Méfiance ! la porte en dehors est-elle bien 
fermée ? 


virginie 

Laissez-moi faire ; je vais voir. 

TÉTÉ-LOYAL 

Pardi, il ne sera pas dit qu’on vous laisse 
aller toute seule, belle dame ! 

LOLO LOYAL 

Je vous accompagnerais bien, si je savais où 
sont mes lunettes... (Il les a sur le front. — Au 
moment où Virginie et Tété-Loyal, suivis par quelques- 
uns des personnages, s’avancent devant la porte de 
l’écurie, il en sort un meuglement retentissant et pro- 
longé. Tous reculent.) 

TÉTÉ-LOYAL, après un temps. 

Mâtin de mâtin ! voilà une bête qui beugle 
comme un homme! 

LOLO LOYAL, inquiet. 

Ça n’est pas naturel... 
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THIÉRY 

Je vous disais bien qu’il fallait se méfier... 
Le diable soit des femmes!... C’est peut-être 
quelque rôdeur qui s est introduit là ! (11 s’avance 
vers la porte.) 


CATHERINE 


N’avancez pas ! 


THIÉRY 

Pourquoi ça? 


CATHERINE 

Si c'était... le Sotré? 

TOUS 

Le Sotré ! (Nouveau mouvement d'hésitation et de 
recul.) 


CATHERINE 

Ou quelque sorcellerie?... C’est la nuit de 
Noël; on dit que les bêtes parlent... 

THIÉRY 

Nous verrons bien ! Donnez-moi mon bâton. 
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Au moment ou il pousse la porte, il sort un nouveau 
meuglement, puis aussitôt une voix lente et caverneuse 
(celle de Rcmy déguisée) prononce ces paroles : 

« Thiéry, not’ maître, au lieu de chasser le 
Sotré dans ton écurie, comme Duru chassait 
le Darou dans le bois, tu ferais mieux de met- 
tre à la porte tous les filous qui te grugent. » 

Mouvement de stupeur et silence. Lolo Loyal se glisse 
sous la table. 


TÉTÉ-LOYAL 

Ma fi. nonon, si ce ne sont pas les bêtes 
qui parlent, m'est avis que ce sont elles qui 
écoutent ! 


THIÉRY 

J’en aurai le cœur net. (11 ouvre résolument la 
porte en brandissant son bâton. Rémy en sort aussitôt, 
suivi d’Emile; il est visiblement éméché, Emile com- 
plètement gris. Celui-ci, poursuivi par sa mère, se faufile 
à travers les personnages, et va, pendant la scène sui- 
vante, s’affaler à la table, d’où il s’efforce de faire sortir 
à coups de pieds Lolo Loyal accroupi.) 

Catherine, à part. 

Ah le grand fou ! Les voilà dans un bel 
état!... Gare les bêtises 1 
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SCÈNE XIII 

LES PRÉCÉDENTS, REMY, ÉMILE 
RÉMY 

Eh bien, quoi donc, mon oncle? On ne peut 
plus s’amuser en famille, une nuit de Noël ? 
Vous ne m’attendiez pas: cest moi la sur- 
prise... Figurez-vous que vous m’avez trouvé 
dans votre sabot ! 

TÊTÉ-LOYAL 

Fi ! tu n’as pas honte, mauvais gamin, de 
venir faire tes farces au milieu de gens respec- 
tables ! 


RÉMY, riant. 

Ah ah ! Tété-Loyal ! Ce serait donc la pre- 
mière fois que des gens respectables auraient 
consenti à s’asseoir à la même table que toi. 

CATHERINE, à part. 

Il a donc trouvé quelqu’un pour lui dire son 
fait! 
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TÉTÉ-LOYAL 

Lolo, mon enfant, entends-tu comme on 
me traite? 

LOLO LOYAL, sortant de dessous la table. 

Restez calme, papa ! Nous lui intenterons 
une action en diffamation et outrages et nous 
nous porterons partie civile. Les témoins ne 
nous manqueront pas. 

RÉMY 

Ah ! tu es là, l’avocaillon ! Où étais-tu 
caché? C'est vrai, tu bats monnaie avec les 
injures que vous empochez, toi et ton honnête 
homme de père... Compliments, mon oncle, 
sur le gendre de votre choix! 

M. DURU 


Il est ivre ! 


RÉMY 

T’as peut-être bien raison, indomptable 
chasseur de Darou ! Mais c'est ta faute ; t’as 
pas été exact ; fallait bien se réchauffer là- 
dedans, en t’attendant. Tu n’y tenais donc pas, 
à ta quittance ? (Il agite un papier devant Duru qui 
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se précipite pour le saisir.) L'heure est passée, à 
bas les pattes ! (Il grimpe sur la table, secouant tou- 
jours le papier et éloigne Duru du bout de sa canne, 
quand celui-ci veut grimper.) Tu ne l'attraperas pas 
Nicolas! — Tu vois pour un homme ivre, je 
suis encore assez leste ! 


M. DURU, aux jeunes gens. 

Aidez-moi donc, au lieu de rire, tas d’im- 
béciles ! 


JEANNE, letenant Thiéry. 

Mon père, je vous en prie !... 

virginie 

C'est un scandale pour le village ! 

RÉMY 

Ah ah ah! Sainte vertu!... Voilà que je 
scandalise la bonne Virginie! C’est vrai... le 
village ! Il y avait longtemps que tu n’en avais 
parlé. Vous en avez plein la bouche, tas de 
citadins que vous êtes ! mais vous l’avez 
planté là, et vous avez bien soin de rester à 
la ville pour y faire vos coups. On ne vous 
voit pas chez nous, quand il s’agit de travailler. 
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Il n'y a que les jours de fête et de godaille (,) 
qui vous ramènent... Tu viens nous. caresser, 
Virginie, pour qu’on te porte gratis le lait, le 
beurre, les œufs, un biqui 1 (J) par ci, un poulet 
par là, en paiement des services que tu te 
vantes de rendre. Toi, Duru, tu flattes le paysan 
parce que tu espères... 

M. DURU 

C’est un mensonge ! 

RÉMY 

Silence, l’orateur ! C’est moi qui pérore 
aujourd’hui!... Parce que tu espères escroquer 
ses voix et l’abuser assez, avec ton bavardage, 
pour obtenir les honneurs et les profits. 

(Quelques jeunes gens applaudissent et crient : Bravo ! ) 

Vous, les... Déloyaux, vous les flattez pour 
gruger les quelques sous enfouis au fond 
des bas de laine ; vous les excitez, avec 
votre air bonhomme et vos propos fami- 
liers, contre toutes les nouveautés utiles, afin 
d’endormir leur défiance contre vous-mêmes ; 
et quand vous les aurez dupés... 

(1) Godaille : réjouissance. 

(2) Biqui : Chevreau. 
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THIÉRY, s’arrachant des mains de Jeanne. 

Allons ! en voilà assez ! va cuver ta cuite 
dehors ! Si tu n’étais pas saoul, je te corrige- 
rais avec ma trique ! 

RÉMY 

Ah! vous voulez votre paquet aussi, mon 
oncle? Vous allez l’avoir. 

THIÉRY, levant son bâton. 

Gueux ! 

REMY, le désarmant d’une parade. 

Voyons, voyons ! Vous n’êtes plus d’âge à 
lutter avec moi. 

THIÉRY, aux jeunes gens. 

Chassez-le ! 

JÉROME 

Bah ! laissez-Ie donc prôquer (,) ! Puisqu’il 
a bu un coup de trop, ça n’a pas de consé- 
quence. 

(i) r Proqutr ; lancer des défis d’ivrogne. (Pour provoquer ?) 
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RÉMY 

Vous êtes le défenseur des vieux usages et 
vous avez sans cesse à la bouche le mot de 
méfiance. Pourtant, vous faites votre compa- 
gnie de ces citadins. Ils vivent à vos dépens 
sans vous rendre aucun service, en attendant 
que vous soyez assez simple pour vous laisser 
dépouiller entièrement par eux. 

TÉTÉ-LOYAL et M. DURU 

Ne le croyez pas, nonon ! 

RÉMY 

Vous ne m’arrêterez plus, et j'irai jusqu'au 
bout. Vous considérez la ville comme un lieu 
de perdition où la jeunesse doit mal tourner ; 
pourtant vous y envoyez ce gamin, à qui j’ai 
laissé boire un peu trop d’eau-de-vie, ce soir, 
parce que c'était fête, et que vous avez con- 
damné, vous, à absorber tous les jours de sa 
vie, un poison aussi dangereux. Ne serait-il 
pas bien mieux à travailler la terre et à cultiver 
des champs... auxquels il a droit! Car Émile 
est votre fils : jele sais, moi ! ...aussi vrai que 
celle que vous traitez en servante et qui, 
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depuis des années, se dévoue pour vous, est sa 
mere. (Mouvements de surprise. Thiéry recule.) 

CATHERINE 

Ah! le malheureux! qu’est-ce qu’il dit là? 

EMILE, essayant de se lever et retombant. 

Ah, veinealors !... Papa, viens m’embrasser! 

RÉMY 

J’ai tout appris: vous l’avez délaissée, après 
l’avoir rendue mère, pour épouser une héri- 
tière. 


CATHERINE, vivement. 

11 n’en savait rien, vois-tu ! Quand j’ai vu 
qu’il en courtisait une autre, j’ai fait la fière, je 
le jure, et je n’ai rien dit. 

RÉMY 

Parceque tu le connaissais déjà, ma pauvre 
Catherine ! Et quand il a perdu sa femme, il est 
venu ici t’offrir de diriger sa maison, non de 
réparer le mal qu’il avait fait. Les voilà, les 
gens respectables, qui me reprochent de leur 
manquer d’égards! 


Digitized by v^-ooQie 


— 138 — 


THIERY, les yeux fixés à terre, va s’asseoir dans un coin. 

JEANNE 

Rémy, vous en avez dit plus que vous 
n’en deviez dire. Allez vous-en! 

RÉMY, ironiquement. 

Belle cousine, ça vous chagrine peut-être de 
penser qu’il faudra partager l’héritage? 

JEANNE, embrassant Catherine. 

N’étais-je pas habituée à traiter celle-ci 
comme une mère! Si Dieu me donne un frère, 
je saurai aussi bien l’aimer. — Mais ce n’est 
pas à vous, qui m’outragez, à me demander 
des comptes. Je vous ai juré que je n’épouse- 
rais jamais un ivrogne : qu’êtes vous devenu 
depuis ce jour? 

RÉMY, sautant en bas de la table. 

Réponds d’abord, toi ! Qy’es-tu devenue, ce 
jour-là même. Tu as... 

JEANNE 

Allons! parlez ! osez dire ce que vous avez 
cru de moi, 
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RÉMY 

Ce n’est pas moi qui t’accuse, c’est celui-ci! 
(Saisissant M. Duru au collet.) Allons ! Oui, parle, 
c’est le moment! Voilà assez longtemps qu’on 
attend que tu t’expliques... Est-ce que tu n’as 
plus de salive, quand ton moulin à paroles 
pourrait rendre service, une fois par hasard? 

M. DURU, suffoqué. 

Je ne peux pas parler, si on m’étrangle! — 
Je n'ai accusé personne. J*ai dit... comme dans 
une certaine pièce, ...que j’avais trouvé un 
mouchoir. 


RÉMY 

Oui, mais tu prétendais que celle à qui il 
appartient s’était sauvée, après s’être laissée 
prendre plus de vingt baisers par un homme. 
Eh bien, la femme, on sait qui c’est... Mais 
l’homme, tonnerre! l’homme, où donc est-il? 


ÉMILE, se soulevant. 

Le grand Sagard est un bon garçon... 11 m’a 
payé à boire... 11 m’a retrouvé un père d’Amé- 
rique, avec un patrimoine... Je ne veux pas 
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qu’on le fasse bisquer (,) . C’est moi qui étais 
derrière les sapins! Celle qui était avec moi, 
c’était pas la Jeanne, bien sûr!... c'était pas 
ma sœur; c’était, c’était... (il cherche du doigt 
parmi les assistants). 

CATHERINE, lui mettant la main sur la bouche. 

Ça suffit, en voilà assez ! 

VIRGINIE 

Oui, oui, enmenez-le coucher, Catherine ! il 
en a besoin... 

Catherine sort avec Emile au fond, côté droit. 


SCÈNE XIV 

LES PRÉCÉDENTS, MOINS CATHERINE ET ÉMILE 


RÉMY, se jetant aux genoux de Jeanne. 

Jeanne ! Jeanne ! j’ai été fou !... J’ai eu la tête 
perdue. Me pardonneras-tu ? 

Jeanne sans lui répondre se cache la figure entre les 
mains et sort en pleurant. 

(i) Bisquer: enrager. 
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RÉMY, saisissant sur la table une bouteille d’eau-de-vie. 

Que tu aies pitié de moi, à la fin, ou que tu 
restes inexorable, cette fois, je le jure, jamais 
une goutte d’eau-de-vie ne m’entrera dans le 
Corps ! (Il brise la bouteille, et sort au fond à gauche. 
Jérôme, Stéphanie et tous les voisins se retirent der- 
rière lui.) 


SCÈNE XV 

TH1ÉRY, TÉTÉ-LOYAL, VIRGINIE, M. DURU 

TÉTÉ-LOYAL 

Ah ! le massacre ! Du bon marc de nonante 
neuf, de l’autre siècle !... et qui n’est pas à lui 
encore! — Qu’en pensez-vous, nonon ? 

THIÉRY, sortant de sa rêverie. 

Demain ma fille acceptera votre fils pour 
mari, ou elle quittera la maison. — Donnez- 
moi cette procuration que je ia signe. 

TÉTÉ-LOYAL, tirant son portefeuille. 

Enfin, nonon! voilà une bonne idée... Sitôt 
pris, sitôt pendu ! 
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M. DURU, pensif, à part. 

Alors, qui donc était-ce?... — En tous cas, 
ce n’était pas Virginie... Virginie sent le musc. 

VIRGINIE 

Fi! le peut (,) homme qui dénonce les 
dames! (Elle le pince.) Voulez-vous bien deman- 
der pardon ! 

M. Duru, joint les mains d’un air suppliant. 

Rideau. 


(i) Peut : vilain. 
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ACTE III 


' Devant la maison de Tbiéry. tAu milieu de la scène, 
une fontaine . tA droite et à gauche se dressent d’autres 
firmes , dont on ne voit que des pans. — Une bande 
de jeunes filles et de garçons , conduite par Stéphanie ét 
Jérôme, est occupée à planter un arbre de (Mai enrubatmé 
devant la porte qui , ainsi que les fenêtres , reste d’abord 
hermétiquement close. — (Musique . 


SCÈNE I 

JÉROME, STÉPHANIE, garçons et filles 
puis CATHERINE 

Stéphanie et Jcrônie accompagnés au refrain par le 
chœur, chantent tour à tour, l’air : Qiiant le Mai vient 
a la ville <•>, pendant que les garçons plantent l’arbre et 
que les filles y attachent des rubans et des guirlandes. 

CATHERINE, apparaissant sur la porte. 

Ah! mes pauvres enfants ! Je ne suis pas la 

(i) Voir à la fin du volume Pair n* VI. 
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maîtresse ! Je ne puis rien vous donner tant 
que le Nonon ne vous aura pas reçus. 11 est 
regardant, vois, et je n'oserais pas sans sa 
permission... 


JÉROME 

C’est bon Catherine, nous te ferons bien 
crédit. Nous repasserons quand le maire sera 
visible. 


CATHERINE 

Ah! si not’ pauv’ demoiselle était là!... 
c’est elle qui vous en donnerait, des œufs et 
des noisettes... Mais elle est partie : on lui fai- 
sait la vie trop dure ici ! 

STÉPHANIE 

Avez-vous de ses nouvelles, Catherine? 

CATHERINE 

Ma fî non. Ces méchants corbeaux de loi 
conseillaient bien à son père de la reprendre 
aux chères sœurs du pensionnat, vu qu’elle 
n’est pas majeure. Mais le Nonon, qui est 
pourtant bien hardi, n’a pas osé. 
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STÉPHANIE 

C’est tout de même dommage !... 

Catherine 
Ah! taisez-vous... 

JÉROME 

Nous repasserons, Catherine, (iis sortent à gau- 
che en chantant.) 

CATHERINE, seule. 

II n’y en a pas une dans toutes celles-là, qui 
valût le bout de son petit doigt ! 


SCÈNE II 

CATHERINE, LE BAN VOIE 

LE BANVOIE, entrant à droite. 

Eh eh ! Catherine, où est le temps où nous 
étions jeunes, que nous chantions et dansions 
les trimazos ? Allez donc chanter maintenant : 
les tournées de nuit m'ont enrhumé pour tou- 
jours. 
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CATHERINE 

Encore les tournées de goutte, Jean-Pierre. 

LE BANVOIE, désignant ses jambes. 

Allez donc danser avec des fieutots (,) 
comme ça, des vrais piliers de château-bran- 
lant : les rhumatisses, contractés à guetter les 
délinquants !.. 


CATHERINE 

C'est pas la faute aux jambes, voyez-vous, 
Jean-Pierre. 

LE BANVOIE 

Et à quoi donc? 


CATHERINE 


Aux culottes. 


LE BANVOIE 

Vous êtes encore une mauvaise langue, 
vous, la Catherine ! — Eh ben, voyez-vous 
malgré les jambes, on est encore vert. 

(t) Fieutots : flûtes. 
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CATHERINE 


Bah ! 


LE BANVOIE 

On a encore le cœur chaud. 

CATHERINE 


Je ne dis pas. 


LE BANVOIE 

Dites donc, Catherine, vous avez dû vous 
faire une bonne bourse chez nonon Thiéry ? 

CATHERINE 

Est-ce que vous l'auriez trouvée ? 

LE BANVOIE 

Savez-vous, Catherine, que j'ai mis de côté, 
moi aussi ? On a ses petits revenant-bon, 
comme banvoie, où le maître d’école ni le 
percepteur n'ont à mettre leur nez. 

CATHERINE 

Ni moi le mien. (Elle veut rentrer.) 


Digitized by LjOOQie 



— 140 — 

LE BANVOIE 

Attendez un peu ! que vous êtes donc pres- 
sée ! La commune qui est riche pourrait bien 
m’augmenter, depuis vingt ans que je la sers, 
surtout si vous en touchiez deux mots à 
M. le maire. 


CATHERINE 

Le Nonon m’a prise pour faire cuire son pot 
et pas pour faire marcher sa mairie. (Elle veut 

rentrer.) 


LE BANVOIE 

Attendez voir ! — Dites donc, vous rappe- 
lez-vous, Catherine, quand on nous a dônés 
tous les deux, Lan dernier? 

CATHERINE 

Ah oui ! une fameuse sottise que j’ai faite, 
ce jour-là ! Tous nos malheurs sont venus de 
ces brandons d’enfer. 

LE BANVOIE 

Qu’est-ce que vous en diriez? 
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CATHERINE 

De quoi ? 

LE BANVOIE 

Eh ben, de leur donner raison ! 

CATHERINE 

Vous êtes fou? — Et le Mimile? 

LE BANVOIE 

Oh ! il est tout élevé, maintenant , il peut 
gagner sa vie. 11 ne me gêne pas. 

CATHERINE 

Mais vous ne savez donc pas ce qu'on 
raconte à propos du Nonon ? 

LE BANVOIE 

Eh ben quoi ? Nous ne sommes plus des 
jeunesses ni fun ni l’autre. Faut pas que ces 
ravottes-là vous gênent. D’ailleurs, si vous 
voulez, nous quitterons le village: M. Tété- 
Loyal m’a offert une place à la ville. 

CATHERINE 

Vous aussi ! — Tenez Jean-Pierre, vous êtes 

* 


Digitized by 


Google 



encore plus bête que les autres, et si vous 
n’aviez que ça à me dire... 

LE BANVOIE 

Non, j’étais venu pour autre chose... (n réflé- 
chit.) Ah! c’est vrai ; j’avais une commission 
pressée pour M. le maire. 

CATHERINE 

11 paraît qu’elle pouvait attendre tout de 
même! On ne peut pas voir le maire mainte- 
nant. 


LE BANVOIE 

C’est bon, je repasserai. — Vous savez, 
réfléchissez, Catherine. Faut pas avoir honte 
de revenir sur ce qu’on a dit. 

On entend chanter au dehors : Un beau monsieur avons 
trouvé h>. Entre au fond Emile, suivi des joueurs 
et joueuses de Mai, et conduisant un cheval attelé à 
une herse. 


f v i) Voir l’air n* VII. 
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SCÈNE III 

CATHERINE, LE BANVOIE, ÉMILE, JÉROME, 
STÉPHANIE, garçons et filles 

ÉMILE 

Non, c’est bête ! 

STÉPHANIE 

On ne passe pas, joli garçon ! 

ÉMILE 

Laissez-moi donc ! 

JÉROME 

Paye ! paye ! Que payes-tu pour ton pas- 
sage? 

ÉMILE 

Là ! voilà mon cheval lâché... 

STÉPHANIE 

Elle connaît le chemin, votre bête! 
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ÉMILE 

Eh bien, puisqu’il faut qu'on s’exécute, je 
vais vous payer un baiser, si vous voulez. 

STÉPHANIE 

C’est de la fausse monnaie ; je ne prends 
pas les sous étrangers. 

ÉMILE 

Tant pis! tu l’auras pour rien. (il veut la sai- 
sir.) 

LE BANVOIE 

Attendez ! attendez ! ne nous gênons plus. 
J’vaS verbaliser, moi ! (Les jeunes filles se disper- 
sent. Emile court après son cheval.) Eh ben, eh ben . 
On ne m’arrête pas, moi? On ne me jette pas 
de rubans. 

JÉROME 

Mon pauvre Jean Pierre, tu sais, t’es pas un 
joli jeune homme ! 

LE BANVOIE, frisant sa moustache. 

Je l’ai-z-été ! — Allons, les fillettes, une fri- 
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Cassée à ce vieux museau. (Eclats de rire et nou- 
velle fuite.) Une fricassée, ou je verbalise ! (il sort 
au fond en poursuivant les jeunes filles qui se dispersent. 
Catherine est rentrée dans la maison.) 


SCÈNE IV 

Émile, seul. 

ÉMILE, tout en s’occupant à dégarnir son cheval qu’il a 
ramené sur le devant de la scène. 

Ah ! les sottes filles, avec leurs manières de 
villageoises ! Encore un mois de cette vie-là et 
je serai devenu un sauvage comme eux. Mes 
mains qui étaient si blanches, les voilà toutes 
rouges ; mes pauvres ongles, si Virginie les 
voyait ! (Soupirant.) Ah ! Virginie IToute la jour- 
née on me rudoie : « méfiance !... feignant ! . . .» 
Et il paraît que ce vieux grognon est mon père ; 
c’est le grand Sagard qui l’a dit. Mais quand 
je veux la-dessus en demander plus long à 
maman, elle me répond par une torgnole. 
Comment en être sûr ? — 11 n’y avait que 
Jeanne, ici, qui me rendait la vie supportable ; 
la voilà partie ! On voulait la forcer à épouser 
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ce grand bavard d'avocat et à jouer je ne sais 
quelles malices à son cousin. Elle a mieux 
aimé quitter la maison. — Ah ! je l’envie. Elle 
est à la ville!... (il pousse son cheval au fond. Entre 
à gauche, Rémy.) 


SCÈNE V 

RÉMY, CATHERINE, ÉMILE puis JÉROME ET 
STÉPHANIE avec le chœur. 

RÉMY, allant frapper à la porte. 

Catherine! (Catherine apparaît.) Nonon Thiéry 
a reçu la dépêche, n'est-ce pas ? 

CATHERINE 

Quelle dépêche? Non, je n'ai rien vu. — Tu 
as l'air bien affairé, mon fî. Est-ce comme ça 
que tu nous dis bonjour ? 

RÉMY 

Comment ! C'est impossible ! — Mais alors, 
j’arrive trop tard, peut-être... 
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CATHERINE 

Ah ! mon Dieu, qu'y a-t-il ? Comme te voilà 
retourné ! — Est-ce que Jeannette?... 

RÉMY 

Non! Jeanne va bien. Je le sais, je viens de 
la ville. Mais c’est la fortune de son père qui 
est bien malade, j’en ai peur... Tout dépend 
d’un mot: le vieux fripon, Tété-Loyal, n’est-il 
pas ici? 


CATHERINE 

Ah si ! il est encore là, par grand malheur ! 
Depuis une heure, il est enfermé avec le Nonon 
dans sa chambre; ils m’ont presque mise à la 
porte. Ce qu’ils trafiquent ensemble, le diable 
le sait, car Thiéry m’a ordonné rudement de 
ne le laisser déranger par personne... 


RÉMY, lui sautant au cou. 

Viens que je t’embrasse, ma vieille Cathe- 
rine ! — Encore ! — Voilà une nouvelle qui 
vaut bien deux baisers ! 

CATHERINE 

Eh bien, qu'est-ce qui te prend? Tu deviens 
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fou ? Ça te fait plaisir, à présent, que ce vieux 
coquin occupe la place auprès du père, quand 
on fa chassé de la maison et que la fille en est 
partie ? 


RÉMY, joyeusement. 

Écoute ! 11 est venu pour le voler ; avant ce 
soir, il veut le ruiner jusqu’au dernier sou, 
Catherine, jusqu'au dernier sou ! 

CATHERINE 

Ma foi, ça ne me surprendrait pas; mais je 
ne te croyais pas assez rancunier pour en rire. 

ÉMILE, à part. 

Eh bien, à la bonne heure ! Si la nouvelle 
est vraie me voilà tout de suite fixé sur l’héri- 
tage ! 


RÉMY 

Je n’ai pas le temps de vous conter l’affaire 
en détail. En deux mots, le brave Tété-Loyal 
est sur le point de passer la frontière avec tout 
l’argent de Thiéry ; ses affaires sont au plus 
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bas ; toutes ses malices et ses entreprises véreu- 
ses n'ont servi à la fin qu’à le ruiner lui-même, 
avec tous ceux qui lui confiaient leurs sous. 
Certaines manigances qu’il a faites en se ser- 
vant de mon nom pour tromper Nonon Thiéry 
m’ont donné l’éveil. J’ai découvert le beau 
coup qu’ils préparaient ensemble, [l’un pour 
faire croire que j’étais ruiné, l’autre pour 
profiter de ma prétendue faillite. Thiéry a 
vendu secrètement la plus grande partie de 
ses terres, il a signé des billets que Loyal était 
chargé de négocier. Mais jusqu’alors, le vieux 
Méfiance hésitait à se défaire de son bel 
argent entre les mains de son compère. C’est 
aujourd’hui que celui-ci devait l’y décider.] 
En ce moment le brave Tété est en train de 
dépouiller sa victime avec ses bonnes grosses 
mains noueuses. Dès qu’il aura les écus et les 
papiers, vous le verrez se sauver comme un 
voleur, — qu’il est ! Seulement, au lieu de 
redescendre vers la vallée où il risquerait de 
rencontrer les gendarmes, c’est la route d’Al- 
sace qu’il va prendre, et le tour est joué ! 

CATHERINE 

Mais c’est indigne ! il faut l’arrêter le filou ! 
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RÉMY 


Bien sûr ! et c’est pour cela que j’ai couru 
chez le procureur. Je l’ai mis au courant de 
l’affaire ; il a résolu d’arrêter immédiatement 
notre homme, dont il connaissait déjà les escro- 
queries. C’est cet ordre d’arrestation qui a été 
adressé au Nonon lui-même et qui devrait être 
arrivé. Comment se fait-il que la dépêche ne 
soit pas là encore? je l’ai vue écrire devant moi. 

ÉMILE 

Bah 1 vous n’avez pas besoin d’attendre le 
messager... 11 n’y a qu’à avertir... 

CATHERINE 

CLui? 


ÉMILE, timidement. 

Eh bien... papa ! 

CATHERINE 

Tiens, polisson ! (Elle le gifle.) Est-ce toi qui 
iras parler au Nonon quand il aura les oreilles 
tout étourdies encore par ce madré fouinard. 

ÉMILE, à part. 

J’ai bien la gifle : mais pas le renseignement. 
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Oui, c’est aussi ce que je crains. L’oncle est 
si entiché de celui qui le vole et si désireux de 
se venger de moi qu’il n’écouterait rien de ce 
que nous pourrions lui dire. 

CATHERINE 

Et pendant que nous serions là à discuter, 
le vilain oiseau aurait bientôt fait de nous filer 
entre les doigts. 


RÉMY 

Il faut absolument le retenir ici jusqu’à l’ar- 
rivée de la dépêche. (Aux joueurs et joueuses de 
Mai qui se sont peu à peu rapprochés de lui pour l’en- 
tendre.) Ecoutez, mes amis; vous allez m’ai- 
der. Tenez-vous aux alentours ; et dès que 
Tété-Loyal sortira de la maison, attachez-vous 
à lui, suivez-le, mettez-vous entre ses jambes 
et ne le laissez pas passer la douane, quand 
vous devriez faire derrière lui le tour de Noir- 
mont et de la Ronderoche. Je puis compter 
sur vous? 

TOUS 


Oui I oui I 
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JÉRÔME 

Attends un peu ! on le fera danser comme 
il voulait faire danser les écus du maire. 

RÉMY 

Et moi, pendant ce temps, je vais préparer 
une béquille de ma façon à la justice, puisque 
la vieille boiteuse, est, comme toujours, en 
retard. [Tété-Loyal est un coquin de l’espèce 
joyeuse : il faut pour lui mettre la main au 
collet un gendarme à l’avenant.] J’ai chez moi 
certaine défroque de Carnaval qui conviendra 
à mon projet. 


CATHERINE 

Prends garde à ce que tu vas faire, Sagard ! 
Les farces ne t’ont pas si bien réussi... 

RÉMY 

Bah! cette fois, j’ai toute ma raison, et la 
fête de Mai est celle des amoureux. Au lieu 
de prendre les choses au tragique, achevons 
la comédie si gaîment qu’elle ne puisse finir 
que par un bon mariage. Attention, mes 
petits chats et jouez avec la souris jusqu’à ce 
que je vienne refermer sur elle la ratière. 

Il sort à droite. 
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SCÈNE VI 


LES précédents, MOINS REMY 


CATHERINE, rêveuse. 

Qy’est-ce qui va se passer ? Pâques est re- 
venu, les loures s'en vont, et le printemps 
marie les fous... Pourvu que cette journée 
ramène aussi notre Jeannette ! 

ÉMILE 

Maman, j'entends remuer dans la maison. 

CATHERINE 

Les voici qui sortent. Ecartons-nous. 

JÉRÔME 

Hardi, les enfants ! Formons-nous en deux 
bandes, et filons pour nous embusquer à la 
croisée des routes. (Ils se dispersent à gauche et à 
droite, en deux groupes, conduits, l’un par Jérôme, 
l’autre par Stéphanie. — Thiéry et Tété-Loyal sortent 
de la maison; celui-ci porte une valise.) 
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SCÈNE VII 

THIÉRY, TÉTÉ-LOYAL 

TÊTÉ-LOYAL 

Soyez tranquille, nonon, soyez tranquille, 
je VOUS dis ! C’est entendu. (|| veut partir, Thiéry 
le retient.) 

THIÉRY 

Méfiez-vous bien, M. Tété! Tant d’argent !... 
Et vous dites que j’aurai demain ces titres et 
ces créances ? 

TÉTÉ-LOYAL 

Demain matin, par la voiture de deux 
heures. Ma parole d’honnête homme que je 
vous les apporterai moi-même ! Qjj’est-ce que 
vous voulez de plus ? Le notaire n’attend plus 
qu’après cet argent, vois ! Il a tous les papiers 
en main. Aussitôt rentré en ville, je cours 
chez lui : nous faisons faire les inscriptions 
sur le registre des hypothèques et vous 
radosez (,) d’un coup tous les biens du Sa- 
gard ! Au revoir, No... 


(i) *7^ adosc{ : Ramassez. 
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THIÉRY, le retenant. 

Mais d’ici là, méfiance!.». Qju’est-ce qui me 
reste, à moi? 


TÉTÉ-LOYAL 

Comment, comment? ... Mais, coquin de 
nonon, est-ce que je ne vous ai pas donné 
tous les reçus? Est-ce que vous n'auriez pas 
confiance dans la signature de Tété Loyal ? Ça 
vaut de for, nonon ! 

THIÉRY 

Si. si! mais... 


TÉTÉ-LOYAL 

De mais! de mais ! nonon, il en est encore 
temps. Reprenez vos écus, rendez-moi mes 
papiers!... Rien sur le papier, rien sur la lan- 
gue ! Cest-y pour vous que je me démène, 
dites? Moi, je n’en veux pas à ce grand fou, 
bien qu’il m’ait un peu fait endêver (I) : j’en ai 
vu bien d’autres ! Si vous ne tenez plus à rache- 
ter les créances que tous ses prêteurs avaient 
contre lui, si ça vous est égal que sa scierie, 
ses bois et ses domaines aillent en d’autres 

(i) Endêver : endiabler. 
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mains, dites-le, nonon, dites-le! Mais décidez- 
vous et laissez-moi partir : la voiture n’attend 
pas. 


THIÉRY 

Partez, monsieur Tété, partez vite chez le 
notaire! Parle diable! j’irai jusqu’au bout; et 
le gueux qui s’est moqué de moi se traînera à 
mes pieds pour me demander pardon. Puisque 
son patrimoine est engagé par ses dettes, ra- 
chetez tout et ne laissez personne d’autre avoir 
des droits sur lui, que moi. Le placement est 
bon, c’est certain; mais quand je devrais y 
perdre quelques écus, cela ne serait pas payer 
trop cher le plaisir de rendre à cet insolent le 
mal qu’il a voulu me faire et démontrer à tous 
que, malgré sa science, ses inventions et ses 
prédictions, moi, le vieux Thiéry, qui ne suisja- 
mais sorti de mon village, je suis plus fort que 
lui.! 


TÉTÉ-LOYAL 

A la bonne heure, la fois-là! Eh bien, nonon, 
je vais... 

THIÉRY, le retenant. 

J’y mettrai toutes mes économies; j’ai déjà 
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vendu mes meilleures terres, et, s'il le faut, je 
vendrai ma maison, pour mieux le tenir. Mes 
pauvres terres, acquises si durement, morceau 
par morceau, sou par sou, à quoi me servi- 
raient-elles maintenant? Puisque ma fille me 
résiste, elle n’en aura pas une pièce. Pardi ! 
après ma mort, elle n’aurait rien de plus chaud 
que de les porter à son Sagard. Méfiance! si 
d’ici un an elle n’a pas consenti à épouser 
votre fils... , 

TÉTÉ-LOYAL, se dégageant 

Elle y viendra, c’est sûr, nonon, elle y vien- 
dra! Cette fois, je m’ensauve. 

thiéry 

A demain! Venez sans faute, monsieur 
Tété. 


TÉTÉ-LOYAL 

Si je viendrai!... A demain, (a part, en s’éloi- 
gnant.) Enfin ! j’ai eu assez de mal ! Mais je tiens 
les sous, la frontière est à moins d’une lieue, 
et dans une heure, mon bonhomme, Tété- 
Loyal sera en sûreté pour toujours. 

Il part, à gauche. 
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SCÈNE VIII 

TH1ÉRY, ÉMILE 


THIÉRY, apercevant Émile au fond. 

Qu’est-ce que tu fais là, garnement? Tu me 
guettais? Mauvaise graine, mauvaise graine! 
Pourriture de ville!... Tu as encore lâché ton 
cheval, tout à l’heure? Crois-tu que je t’ai pris 
chez moi pour ne pas travailler? 


ÉMILE, à part. 

Entendez-le une fois, vous l’entendrez mille ! 
Si encore j’étais sûr que je suis son fils... 

THIÉRY 

Et les commissions que je t'avais données ce 
matin, tu les as faites ? 


ÉMILE, préoccupé, à part. 

Si j’essayais avec lui... Qu'est-ce que je ris- 
que? Unetorgnole. 
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THIÉRY 

Hé bien, répondras-tu? 

ÉMILE 


Oui... papa. 


THIÉRY, le giflant. 


Insolent ! 


ÉMILE, à part. 

Je disais bien, une torgnole; mais c’est 
tout. (Haut.) Le Toinon a dit qu’il regrettait 
bien, mais qu’il avait besoin de toute la se- 
mence. 


THIÉRY 

Comment! après me l’avoir promise?. — 
Méfiance ! on s’en souviendra. 

ÉMILE 

Pour la herse articulée que j’ai été demander 
chez Polyte, il m’a répondu qu’il regrettait 
bien, mais qu’elle était détraquée, et qu’elle 
avait besoin d’une réparation. 
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THIÉRY 

Bon, bon ! Je suis sûr que ce n’est pas vrai ! 
On se méfiera de Polyte comme de l'autre. 
(S’échauffant.) Et le cheval que je t’avais dit d’em- 
prunter à l'adjoint pour soulager notre Cocotte, 
qui est fatiguée, parce que tu la conduis mal, 
feignant ! 


ÉMILE 

Ma foi, Baptiste a répondu que sa bête avait 
assez à faire chez lui, que, si elle était malade, 
ce n'est pas vous qui payeriez le vétérinaire et 
qu’il regrettait bien de ne pas vous la prêter. 

THIÉRY, suffoqué. 

C’est trop fort!... Tous les trois... me re- 
fuser, à moi! Méfiance! Voilà la première 
fois que cela m’arrive... 11 y a du louche là- 
dessous. 


ÉMILE, à part. 

L'orage gronde; si je reste là, c’est sur moi 
qu’il va tomber. 

THIÉRY 

Que le bon Dieu te bénisse ! Je suis sûr que 
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c'est toi, méchant galopin, qui as fait mes com- 
missions de travers? — Ça n'est bon à rien... ça 
n'aime pas la terre ! — Je vais aller moi-même 
trouver ces trois imbéciles pour avoir le fin 
mot de la chose ; et si tu m’as encore trompé, 
méfiance !... Je te tricoterai les côtes ! 

Il sort au fond. 


SCÈNE IX 


Émile, seul. 


ÉMILE 

Vous avez vu?... Est-ce une vie?... O Vir- 
ginie!... O mes camarades de l’étude Robil- 
laud !... O mes chères petites arcades de la rue 
Entre-les-Deux-Ponts, où nous allions, chaque 
soir, faire dix tours, de l’hôtel du Soleil-d’Or 
jusqu’à la fontaine Marie, en regardant sortir 
les demoiselles de magasin !... « Ça n’aime pas 
la terre!... » Et comment l'aimerais-je, puis- 
qu'elle n’est pas à moi? De quel cœur tra- 
vailler, pour n'en tirer aucun profit? Si au 
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moins je pouvais espérer qu'une petite part, 
un jour... 

Bruit à gauche. Tété-Loyal apparaît, pourchassé 
par la bande des garçons, conduite par Jérôme. 


SCÈNE X 

ÉMILE, TÉTÉ-LOYAL, JÉROME et les garçons 

JÉROME ET TOUS 

On ne passe pas! on ne passe pas! Faut 
payer !... 


TÉTÉ-LOYAL, à part. 

Que le diable emporte cette racaille ! Ils 
m'ont forcé de retourner... (Haut.) Voyons, mes 
enfants... 

TOUS, marchent devant lui, les bras croisés, enchantant, 
et le forcent à reculer. 

. « Nous venons de voiries blés... (0 

(i) Voir l’air numéro VIII. 
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TÉTÉ-LOYAL, à part. 

C'est abominable! Je vais manquer mon 
courrier... (Haut.) Laissez-moi! 

TOUS 

Non! faut payer, faut payer ! (2 e couplet.) 


TÉTÉ LOYAL, furieux. 

Je n’ai jamais vu une insolence pareille!... 
(3 e couplet.) Hé bien, soit! Puisque vous me 
barrez la route, je m’en vais de l’autre côté. 
(A part.) Je ferai le tour derrière l’église et j’ar- 
riverai sur la place en courant un peu. (Haut, 
en s’éloignant.) Mais c’est bête, c’est bête! 

Il sort à droite. 


ÉMILE 

Hé bien, vous le laissez partir? 

JÉROME 

Pas de danger! L’autre moitié de la troupe 
attend là de ce côté, et le vieux larron ne leur 
échappera pas plus qu'à nous. Tu vas voir! 
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ÉMILE 

Ma foi, puisqu’on s’amuse, j’en suis ! Ça 
ne m’en coûtera pas plus que si je travaillais. 

JÉROME 

Attention ! Les voici ! (Tété-Loyal rentre à reçu- 
Ions, suivi des filles, conduites par Stéphanie. Il est 
couvert de rubans et de feuillages que les joueuses de 
Mai lui jettent ou enroulent autour de lui .J 


SCÈNE XI 

TÉTÉ-LOYAL, ÉMILE, JÉROME, STÉPHANIE, 

JOUEURS ET JOUEUSES DE MAI 


STÉPHANIE ET LES FILLES, chantant en tournant 
autour de Tété-Loyal.) 

« J’avons chanté, j’ vons déchantant... » CO 

TÉTÉ-LOYAL, exaspéré et essayant de se dégager 
pendant qu’elles chantent. 

Cest inouï ! Voulez-vous me laisser pas- 
ser?... Mes petits enfants?... Vous êtes des 

(1) Voir l’air n ü IX. 
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gueux ! Coquin de sort ! Mais ne criez pas 
tant ! Ils vont faire venir tout le village... 
Mon courrier ! mon courrier ! Prenez garde à 
vous, chenapans ! On ne tourmente pas un 
honnête vieillard. Je vous dénoncerai à la gen- 
darmerie ! (Rémy paraît au fond, déguisé en gen- 
darme, avec une fausse barbe.) 

SCÈNE XII 

LES PRÉCÉDENTS, REMY 
RÉMY, grossissant sa voix. 

La gendarmerie ? Présent ! 

TÉTÉ-LOYAL, effrayé, à part. 

Ah ! sapristi, un gendarme! 

Rémy fait un signe à Jérôme, pour se faire recon- 
naître. 

TOUS, à mi-voix. 

Les gendarmes ! Les gendarmes ! Sauvons- 
nous... (Ils se dispersent de tous les côtés, Rémy et 
Tété-Loyal restent seuls.) 
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RÉMY, militairement. 

Qu’est-ce que c'est que ces garnements ?... 
Ont bien fait de filer... Tumulte, procès-verbal ! 
(A Tété-Loyal qui baisse la tête.) VOUS ont fait du 
mal, hein, vieux papa? Heureusement que 
fautorité était là ! 

TÉTÉ-LOYAL, se remettant peu à peu ; à part. 

Ah! ce n'est pas à moi qu'il en veut... 
Le brave gendarme ! (Haut.) Ma fî oui, vous 
dites bien : heureusement ! j’ai cru que je ne 
sortirais plus de leurs mains. Ah! lesgalvau- 
deux ! — Vous pouvez vous vanter d'avoir tiré 
un honnête homme d'un mauvais pas. — 
Maintenant j 'me sauve, j’n'ai pus qu’le temps. 
Vive la gendarm... 

RÉMY, l’arrêtant. 

Halte-là!... Que vous allez, préalablement? 
Porter plainte, hein? 

TÉTÉ-LOYAL, à part. 

Je n’y pense guère ! (Haut.) Nenni, mossieur 
le gendarme ; ça n'en vaut pas la peine. Et pis, 
voyez-vous, je suis très pressé. 
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RÉMY, l’arrêtant. 


Comment? Vous ne voulez pas porter 
plainte. Alors* vous êtes un ennemi de Tordre ? 
Vous pactisez avec le désordre? Mauvais ci- 
toyen, mauvais citoyen ! 

TÉTÉ-LOYAL 

Allons, bon ! cet imbécile de Pandore va me 
faire manquer ma voiture ! (Haut.) Mais non, 
mossieur le gendarme, c’était une simple plai- 
santerie. Une farce de gamins de village. C’est 
mon village, vois, mossieur le brigadier ; on 
aime toujours bien son village... Faudrait pas 
leur faire avoir d’ennuis. Moi. je suis un ami 
de la gendarmerie ; mon fils est... 

RÉMY 

C’que vous racontiez alors, tout à l’heure, 
qüe c’étaient des galvaüdeUX et que je VOUS 
avais sauvé? C’était donc une frime? C’était 
donc que vous vouliez fourrer vot’ doigt dans 
l’œil de la gendarmerie ? La gendarmerie voit 
toujours droit! C’est vous qui me paraissez 
louche, rhon particulier ! 

TÉTÉ-LOYAL 

Mais, mossieur le brigadier... 
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RÉMY 

Suis pas brigadier ! Où c’que vous avez vu 
la sardine, bougre de pékin ? Allons, j’m 'en 
vas prendre vos nom-z-et prénoms. 

TÉTÉ-LOYAL, à part. 

Oie ! Oie ! (Haut.) Prendre mon nom ? Pour- 
quoi donc? 

RÉMY 

Faites pas la bête, hein ? Probable que c’est 
à seule fin de savoir qui vous êtes, et si v’s 
avez l’droit d'vous promener comme ça sur 
les grands chemins, en tenue d’Carnaval. 

TÉTÉ-LOYAL, essayant de plaisanter. 

En voilà une idée ! Mais nom de nom, farceur 
de gendarme ! vous voyez bien que ce sont ces 
enfants qui m’ont mis dans cet état, neume, 
et que je... 


RÉMY 

Dites donc, ne vous gênez pas. Tapage et 
scandale sur la voie publique, en temps pro- 
hibé... refus d’obéissance, injures à un fonc- 
tionnaire... 
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TÉTÉ-LOYAL, éperdu. 

J’ai fait tout ça moi ? C’est pas Dieu pos- 
sible ! Je suis un honnête citoyen, bien connu, 
vois ! Mon fils est... 


RÉMY 

M'occupe pas ; j’fais mon devoir. Vos pa- 
piers ? 

TÉTÉ-LOYAL, à part. 

Mes papiers ? Ah bien, voilà le bouquet!... 
(Haut.) Dites donc, mon garçon, si vous aviez 
besoin, des fois, d’une recommandation pour 
monter en grade... j’ai mon fils, qui est 
avocat ! 


RÉMY, fioidement. 

Ça va bien ! La progression, comme à l’exer- 
cice. Nous ajouterons au procès-verbal : ten- 
tative de corruption. 

TÉTÉ-LOYAL, à part. 

Mon Dieu donc! mon Dieu donc! H est 
enragé... Tété, mon fî, t’es perdu ! tu ne te 
tireras pas de là... (Haut.) Eh ben, faites vite, 
mais laissez-moi partir ! 
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Partir ? C’que vous m’prenez pour une 
tourte? Un homme suspect, qui n'a pas de 
papiers, à quatre kilomètres trois hectos de la 
frontière... J’attends mon camarade, et sitôt 
qu’il aura fini son affaire, nous nous occupe- 
rons de vous. 


TÉTÉ-LOYAL, à part. 

Comment! il y en a un autre? (Haut.) Et 
qu’est-ce qu’y fait, vot’ camarade ? 11 en a pour 
longtemps ? 

RÉMY, négligemment. 

11 est dans cette maison en train de recher- 
cher un coquin pour lequel on nous a remis 
un mandat d'arrêt, un nommé Boyal ou Royal, 
que je crois... 

TÉTÉ-LOYAL, à part, chancelant» 

Mon Dieu maman ! Je n’ai pus un fil de 
sec !.. . 


RÉMY 


Il paraît qu’y voulait s’enfuir en emportant 
la grenouille de sa brigade. Moi je le guette 
de ce côté-ci, pour qu’y n’se sauve pas. Vous 
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l'connaissez pt'êt’ ben, puisque v's êtes du 
village? 

TÉTÉ-LOYAL, balbutiant. 

Non. . parole d’honneur! (a mi-voix.) Gen- 
darme ! 

RÉMY 


C’qu’il y a? 

TÉTÉ-LOYAL, de même. 

Alors, c'est vrai? vous voulez m’accuser 
de tentative de corruption ? 

RÉMY 

Un peu, mon vieux ! Et puis! 

TÉTÉ-LOYAL, à part. 

Alors, je ne risque rien. (Très vite.) Un beau 
billet de mille, ça ne vous dirait rien pour me 
laisser partir ? 

RÉMY, feignant de sc détourner. 

Silence dans le rang ! 

TÉTÉ-LOYAL 


Deux mille ! 
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RÉMY 

Taisez-vous ! 

TÉTÉ-LOYAL 

Pensez à vot’ famille ! — Tenez, cinq mille, 
et je n'peux pas plus! 

RÉMY, à part. 

Ma foi ! le moyen est risqué et je déshonore 
la gendarmerie... Mais aussi, pourquoi est-elle 
en retard ? (Haut.) Tope là ! mais comptant ? 

TÉTÉ-LOYAL, à part, s’épongeant. 

Ouf! c'est cher, mais si je peux garder le 
reste... (Il fouille dans son portefeuille.) 

RÉMY, feignant d’entendre du bruit dans la maison. 

Trop tard! voici mon camarade qui sort... 
Ou bien, laissez-moi le portefeuille, et filez ! 

TÉTÉ-LOYAL, le lui abandonnant. 

Ma foi! j'aime encore mieux sauver ma 
peau ! 

RÉMY, ramassant la valise que Tété-Loyal a déposée à 
terre pour chercher son portefeuille. 

La valise vous gênerait pour courir... Sau- 
vez-vous vite, M. Tété ! 
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TÊTÉ-LOYAL, s’enfuyant à droite. 

Ah ! le coquin ! Il m'a tout volé, — et il me 
connaissait ! 

RÉMY, seul. 

Bon voyage, vieux filou ! S'il échappe, il 
aura de la chance... Mais je tiens ce que je 
voulais. Voyons si tout est bien là. (il regarde 
dans le portefeuille.) Oui, voilà la signature de 
Nonon Thiéry, ses titres de vente, ses billets... 
Et les écus sont sans doute dans la valise ; 
elle pèse lourd. [Quand je vais vous rapporter 
ceci, mon oncle, j'espère que votre rancune 
contre moi se calmera et que vous ne pour- 
rez plus me refuser votre fille.] Allons changer 
de costume; car je risque la prison, moi aussi, 
pour avoir compromis l'aiguillette blanche. 
(U sort à droite.) 


SCÈNE XIII 

THIÉRY, TOINON, POLYTE, BAPTISTE 

THIÉRY, entrant au fond, suivi de trois paysans. 

Vous êtes tous les trois des imbéciles ! Ah ! 


Digitized by 


Google 



•74 — 


vous m'avez cru ruiné parce qu'un méchant 
juif était venu rôder par ici ? Ah ! on vous a dit 
que je vendais mes terres, et vous avez pensé 
tout de suite que Nonon Thiéry était devenu 
Nonon Sans-le-Sou? Méfiance! j’apprends au- 
jourd'hui quels sont ceux sur qui je puis 
compter. 


TOINON 

Monsieur le maire... 

POLYTE 

On nous avait dit... 

THIÉRY 

Eh bien oui, j’ai vendu mes terres, et je 
vendrai peut-être encore le reste, si ça me fait 
plaisir ! Croyez-vous que je veuille laisser ces 
beaux champs et ces grasses prairies à des 
enfants sans cœur qui ne sauraient pas respec- 
ter mon héritage, à ma gourgandine de fille 
qui s’est sauvée de la maison et m'a planté là ! 
Le temps des hommes qui aimaient la terre est 
fini ! Aujourd'hui, la nouveauté nous mange, 
et les campagnes se ruinent pour engraisser 
les villes. Hé bien, moi aussi, je vais faire 
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comme les autres. J’échange la terre contre 
l’argent, je place mes écus à gros intérêts sur 
les biens des prodigues, et quand je serai 
riche, riche comme les gens de la ville, gare à 
ceux qui m’auront manqué! 

TOINON 

Ce n'était pas notre intention, monsieur le 
maire... 

POLYTE 

Qui est-ce qui aurait jamais pu croire, 
aussi, que vous vendiez vos biens sans y être 
forcé, vous l’ancien des anciens, l’homme des 
vieilles coutumes... 


POLYTE 

Le plus entêté du pays ! 

THIÉRY 

Méfiance ! On apprend à tout âge. (Chants au 
dehors.) Qu est-ce que j'entends là? Ah! les 
trimazos... C’est vrai, c’est aujourd’hui la fête. 
Ils ont déjà planté leur Mai. Arrivez, arrivez, 
jeunesses ! (Les joueurs et joueuses de Mai entrent des 
deux côtés et chantent l’air ; « Voici le mois de Mai ( l >. » 

(i) Voir l’air N® X. 
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SCÈNE XIV 

les précédents, ÉMILE, JÉROME, STÉPHANIE, 
CATHERINE et le chœur. 

THIÉRY 

Catherine ! viens ici. Apporte tout ce que tu 
as d’œufs frais pondus. 

CATHERINE, apparaissant sur la porte, à part. 

Qiiest-ce qu’il a? 

THIÉRY 

Dépeche-toi ! (Catherine rentre. — A Émile.) Toi, 
mon garçon, cours au grenier, prends une bau- 
geotte (,) . remplis-la de ce que tu trouveras de 
noix et de noisettes. Rapporte aussi un fagot 
et une maîtresse-bûche. Va ! 


ÉMILE, à part. 

Tiens ! il ne m’a pas appelé feignant! (il rentre.) 

(i) Bougeotte : Cotbeille. 
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THIÉRY 

Ah ah ! mes enfants ; on dit que je suis 
ruiné? C’est bon pour les effrontés qui font fi 
des anciens ! C'est bon pour ces gaillards qui 
veulent bouleverser tout le pays avec leurs 
changements et leurs progrès du diable, de 
manger en quelques mois l’argent que leurs 
pauvres pères ont mis tant d’années à amas- 
ser ! Mais vous verrez bientôt si la prudence 
et la vieille routine ne valent pas cent fois mieux 
que toutes les inventions modernes et les dis- 
cours des maîtres d’école. (Catherine et Émile repa- 
raissent.) Prenez ces œufs, mes enfants, prenez 
ces cadeaux de Mai que Nonon Thiéry vous 
offre. Si quelqu’un s’en étonne, dites-lui que 
votre maire est toujours assez riche pour faire 
le généreux! 


CATHERINE, à part. 

Je n’y comprends rien. Qu’est-ce qui s’est 
passé ? 

ÉMILE, à part. 

On me Ta changé, ou il est devenu fou ! 

TOUS 

Vive M. le Maire ! 
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TOINON, se grattant l’oreille. 


P’t-êt’ ben qui m*est resté un peu de se- 
mence dans le coin du grenier... J’m’en vas 
voir. 


POLYTE, hochant la tête. 


Le maréchal m'a promis que la herse serait 
raccommodée pour midi. 


BAPTISTE, tournant son chapeau. 


Si la Cocotte était reposée, on serait bien 
content de vous la prêter, vois, mossieur le 
maire. (Entrent à gauche, en coup de vent, Virginie et 
Dura.) 


SCÈNE XV 

LES PRÉCÉDENTS, M. DURU, VIRGINIE 
VIRGINIE, se jetant dans les bras de Thiéry. 

Ah î mon pauvre nonon ! 
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M. DURU, aux autres. 

Quel malheur, n’est-ce pas? 

THIÉRY 

Qn’est-ce qu il y a? (Les regardant fixement.) 
Est-ce que ma fille?... (Après un silence, et d’une 
voix sourde.) Elle était déjà morte pour moi ! 

VIRGINIE 

Comment, vous ne savez pas? — Tu vois 
bien, mon homme, que tu ne voulais pas ve- 
nir ! On ne laisse pas ses amis dans la peine ; 
et il apprendra, avec plus de ménagements, le 
pauvre homme... 


THIÊRY 

Méfiance!... Vous expliquerez-vous? 

M. DURU, s’avançant. 

Eh bien, voilà... 


VIRGINIE 

Oui, parle, monsieur Duru, toi qui es orateur. 
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Une pénible nouvelle!... Mon cher et infor- 
tuné concitoyen, courage! Tété Loyal a fait 
banqueroute et vient de prendre la fuite en 
emportant tout l’argent qui lui avait été confié. 

THIÉRY, d’abord suffoqué, puis se remettant. 

Hé! Qu’est-ce que vous me dites donc là? 
Ce n'e$t pas vrai ! 11 était ici il y a une petite 
heure à peine... 


M. DURU 

Nous savons en effet qu’il s’y est arrêté; 
mais il a aussitôt repris le chemin de la fron- 
tière où il se préparait, depuis plusieurs jours, 
à déjouer les poursuites de l’autorité, après 
avoir sans doute achevé de dépouiller une der- 
nière victime. 

THIÉRY , marchant sur M. Duru, qui recule. 

Vous mentez! vous mentez ! vous mentez!... 
Une pareille chose n’est pas possible ! (Se retour- 
nant vers les assistants.) Mais répondez donc, vous 
autres! Vous avez dû le voir. N'est-ce pas 
qu’en me quittant il est allé prendre la voiture 
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de quatre heures et qu’il est redescendu dans 
la vallée, du côté de la ville, hein, du côté... 
(Il les regarde d’un air hébété; tous se taisent.) 

M. DURU 

Hélas ! il faut bien vous rendre à l’évidence. 
Ce n’est pas le courrier descendant qu’il a pris, 
mais l’autre, qui monte en sens inverse. La 
nouvelle vient de nous être confirmée à l'au- 
berge du Cheval ‘Blanc . Des enfants qui sor- 
taient de l’école ont vu ce déloyal vieillard 
s’élancer, nu-tête, sur la place publique, au 
moment où la diligence d’Alsace, attardée, pas- 
sait au galop de ses trois chevaux. 

TH1ÉRY, éperdu. 

Et ils n’ont pas deviné qu’il me volait! — 
Mais courez vite ! Courez après lui ! — Où est 
le banvoie?. .. (Se laissant tomber sur la marche de sa 
maison.) Ah! misère de sort! Mon argent, mes 
bonnes terres, il emporte tout, et me voilà 
ruiné ! 

M. DURU 

Inutile de courir, votre voleur et déjà loin 
et a dépassé la douane. 

1 3 
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VIRGINIE 

Mais aussi, mon oncle, comment avez-vous 
pu vous confier à cette canaille qui ne vous 
flattait que pour vous dépouiller? 

M. DURU 

Elle a raison, mon honorable ami; la délica- 
tesse m’eût empêché de vous le dire; mais 
elle a raison. Et plus d’un trouvera que vous 
avez mérité votre sort. La Mutualité des con- 
serves alimentaires vous offrait un placement 
plus sûr; tout en garantissant vos intérêts, 
vous rendiez service à vos concitoyens, et 
peut-être... 


TOINON 

Pardon, excuse, nonon ! mais il y en a d'au- 
tres que vous qui sont pincés dans cette affaire. 
Vous nous aviez recommandé ce gueux : c’est-y 
vous qui nous ferez r’avoir ce qu’il nous em- 
porte ? 


POLYTE 

J'espère que vous nous rendrez au moins ce 
qu’on vous â prêté en graines et en instru- 
ments. 
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BAPTISTE, bas. 

Vous savez ; ... pensez à moi, hein, si vous 
donnez vot’ démission de maire? 

CATHERINE, les écartant tous. 

Voulez-vous bien laisser ce pauvre homme 
tranquille, méchantes gens! Est-ce qu’il ne 
vous paraît pas assez écrasé pour que vous 
veniez l’assommer encore? — Allons, nonon, 
prenez courage! Vous n’en êtes pas encore à 
aller aux portes... Hé bien, si c’est vrai que 
vous ayez eu du malheur, on tâchera de le ré- 
parer, voilà ! J’ai mis de côté quelques sous. 
On travaillera ; vous êtes toujours solide, et 
je ne suis pas manchotte ! 11 y a assez longtemps 
que nous mangeons votre pain, mon fils et 
moi, pour que nous vous aidions aujourd’hui 
à le gagner. 

ÉMILE, bas, la tirant par la manche. 

Dites donc, maman! et moi, qu’est-cq qui 
me restera ? 


CATHERINE, continuant. 

Nous quitterons ce village que nous n’avions 
jamais abandonné ni l’un ni l’autre... Mais 
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quand on a tenu la première place dans un 
pays, on n'aime pas y montrer sa misère. Nous 
irons à la ville, s’il le faut, et vous y retrou- 
verez votre fille. 


THIÉRY 

Ne me parle pas d’elle : elle m’a abandonné ! 

Depuis quelques instants, Jeanne est apparue 
à gauche. 


SCÈNE XVI 

LES PRÉCÉDENTS, JEANNE, puis REMY 
JEANNE, se jetant dans les bras de son père. 

Mon père ! je suis là ! Avez-vous donc pu 
croire que vous ne me retrouveriez pas, le 
jour où vous auriez besoin de moi? Dès que 
j’ai appris le coup qui vous frappe, je suis 
partie ; et me voici près de vous, pour vous 
consoler, pour partager votre mauvaise fortune 
et vous aider de mon travail. 

THIÉRY, ému. 

Méfiance, méfiance !... Je n’ai pas su recon- 
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naître ceux qui m’aimaient véritablement, et 
je me suis laissé dépouiller. J’ai voulu profiter 
du malheur d’un autre et me voilà puni... 

RÉMY, entrant au fond, et portant la valise de 
Tété-Loyal ; à part. 

Je crois qu’il est temps que j'arrive : tout le 
monde va pleurer ! (Haut.) Mon oncle, recon- 
naissez-vous cette valise ? 

THIÉRY, se redressant. 

Mes écus!... Grand Saint-Prix, c’est la va- 
lise du brigand! (La saisissant.) Elle n’est pas 
vide ! 


RÉMY, secouant le bras. 

Pour sûr ! Elle pèse assez lourd. — Et ce 
portefeuille? 

THIÉRY 

Mes papiers ! — Oh ! donne, mon enfant, 
donne ! — Mais oui, les voilà, ils y sont tous, 
les billets bleus qui représentent le prix de 
tant de terres, de tant de coups de pioche, et 
de soixante ans de labeur, que j’ai échangés, 
imbécile, contre... — Et ma procuration! Et 
les effets signés de moi ! Qju’est-ce qui m’avait 
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donc rendu fou pour que j'aie pu vous confier 
à cette canaille?.. Mais où est-il, le scélérat? 
On l'a arrêté, n'est-ce pas ? Où est-il, que je le. . . 

RÉMY 

11 est déjà loin, mon oncle, et il faut vous 
résigner à le laisser courir. Contentez-vous 
qu’on lui ait repris votre argent; aussi bien, 
quand vous le tiendriez en prison, vous n’en 
tireriez pas un sou de plus ! 

THIÉRY 

Mais, méfiance !... Comment toutes ces affai- 
res sont-elles dans tes mains ? C’est donc toi 
qui les lui as reprises ? 

RÉMY, souriant. 

Pas tout-à-fait. C'est une espèce de gen- 
darme qui est de mes amis très intimes, et qui 
m’a rendu ce service assez adroitement. Je vous 
expliquerai, plus tard... si vous ne m’en vou- 
lez plus d’avoir été un Sotré un peu trop 
hardi, le soir de Noël, et si vous me rouvrez 
votre maison, mon oncle ! 

THIÉRY, à part. 

C est lui qui pourrait m’en vouloir, s’il sa- 
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vait... (Haut.) Embrasse-le, va, ma Jeanne, 
comme tu m’as embrassé! 11 sera ton mari, et 
je te ferai une dot assez belle pour l'aider à 
rétablir ses affaires, s’il est dans l'embarras. 

RÉMY 

Comment ! vous croyez encore à cette fable ! 
Mais le Tété vous a menti en tout, mon oncle! 
je suis riche et jamais mes affaires n’ont si 
bien marché... Grâce à toi, Jeannette! Oui, je 
risquais de tourner mal, mais tu m’as corrigé. 
Je ne bois plus et je ne suis plus jaloux. Veux- 
tu de moi, maintenant? 

JEANNE 

O Rémy! je n’ai jamais voulu d'un autre... 
(Bas.) Mais vous ne savez pas... 

RÉMY, de même. 

Si, si, je sais tout... Chut! que ton père 
croie que je l’ignore ! cette journée a assez 
éprouvé son orgueil. (Haut.) Mes amis, je vous 
invite tous à ma noce. Excusez-moi si la table 
n’est pas assez grande pour qu’on vous re- 
tienne, Virginie, ni vous non plus, futur dé- 
puté ! Rappelez-vous la nuit des Brandons ! 
Nous n’avons pas la même façon d’aimer notre 
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village. — Vous aussi, mes enfants, vous 
apprendrez à l’aimer comme moi, en respec- 
tant son passé et en préparant son avenir, en 
le faisant profiter de tous les progrès, en n’a- 
bandonnant pas cette terre bonne et belle qui 
vous nourrit, mais en vous efforçant de la 
rendre plus belle et meilleure chaque jour... 
(Riant.) Sapristi ! est-ce que je vais faire un dis- 
cours ! C’est la faute à M. Duru ! 

JEANNE 

Et moi, je vous invite à une autre noce qui 
sera la récompense d’une vie de dévouement 
et de longs sacrifices. N’est-ce pas, mon père? 

(Elle met la main de Thiéry dans celle de Catherine.) 

Si la fête a manqué au printemps, il y en a 
encore de belles qu’on célèbre en automne. 

CATHERINE 

Ah ! ma chère enfant !... 

THIÉRY 

Méfiance!... Si celle-là me trompe, elle me 
trompera bien ! 

ÉMILE, à p: rt. 

Enfin, ça y est ! Je suis fixé. 
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JFANNE 

Et toi, viens m’embrasser, frérot! 

RÉMY 

Mais tu sais? Plus de kirsch! ça coupe les 
bras peur le travail. 

ÉMILE 

Bon, vous allez voir si je vais la retourner, 
cette terre, maintenant que j’espère en avoir un 
petit bout pour moi. 

RÉMY 

On t’en laissera un grand, avaricieux!... 
pourvu que tu ne le confies pas aux petits 
Loyal. 

TH1ÉRY 

Ah! le gredin! C’est-y dommage que vot’ 
gendarme ne l’ait pas pincé, tout de même ! 

RÉMY 

Bah! ne soyez pas rancunier, un pareil jour! 
11 nous avait assez fait rire... C’est égal je vou- 
drais bien savoir où a pu passer la dépêche. 
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SCÈNE XVII 

LES PRÉCÉDENTS, LE BANVOIE 
LE BANVOIE, apparaissant au fond. 

La dépêche? — Ah ! sapristi ! j'en ai juste- 
ment une que je trimballe depuis quatre heu- 
res... Tenez, monsieur le Maire. 

RÉMY, riant. 

Ah! ah! ah! Eh bien, à la bonne heure, 
Jean-Pierre! Si on t’avait attendu... 

THIÉRY, lisant. 

« Ordre d’arrêter le sieur Loyal. » (Eclatant ) 
Ban voie, je vous destitue! 

LE BANVOIE, ahuri. 

Ah! (Philosophiquement.) Ça m’est égal | M. 
Tété m’a promis une place en ville... Hé bien, 
Catherine, avez-vous réfléchi ? 

JÉROME 

Mon pauvre Jean-Pierre, t’as donc rencontré 
un autre Sotré en route ? Tété-Loyal a passé la 
frontière et Catherine a trouvé un mari ! 
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LE BANVOIE 


Ah sacrebleu ! je suis volé!... 

RÉMY 

Augmentez-le plutôt, mon oncle, ça lui 
rendra des jambes. Vous lui devez bien ça, 
puisque c’est vous qui le dépouillez. 

THIÉRY 

On verra... Mais tu ne recommenceras pas. 
(A part.) Ni moi non plus ! 

LE BANVOIE ET TOUS 

Vive M. le Maire î Vive le grand Sagard ! 
Reprise des chants et des danses. 

Le rideau se ferme. 
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Je veux en faire un berceau pour le gosse 
Un brise-dos, un’ armoir’, des sabots, 

Un beau chalet pour le jour de ses noces, 
Le lit, le banc, la table et le tonneau. 

REFRAIN. 


J’en veux’ cor fai r’ pour le moulin des ailes. 

Un beau drcssoif, une chaire à prêcher, 

Et pour le mort qui vient, jeun’ demoiselle, 

Un noir cercueil dont je n’suis pas pressé. 

refrain (en mineur). 


N. B. — Les deux premiers couplets sont chantes par H^émy (sans 
accompagnement) à son arrivée (Sc. II); le après le départ de 
Jeanne (Sc. IIS) ; cette fois le refrain est pris en mineur. 
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Choque, choq’ de mo p’ti doye 
Je n’m’échau ini que j’â si chaud 
O Jurondé ! 

3 

En r’venan de Rambiélé 
J’on tortu choyé dô in borbé 
O Jurondé ! 

4 

J’on dé jambes de péti 
Que je n’séron nollé dremi 
O Jurondé ! 

5 

J’on des jambes de chén’veuye 
Que je n’séron nollé au feuye, 

O Jurondé ! 

N. B. — L' étymologie du mot Jurondé pris comme refrain, est incon- 
nue, et la traduction des paroles patoises serait presque aussi incom- 
préhensible que le texte. 
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Mais soit disant pour travailler 
Eli’ vont à la veillée, 

On daille, on rit, on fait du bruit, 
Des galants les entourent, 

Qui les ramèn’ su’ l’coup d’minuit 
Les coureuses de Loures. 



i 
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Beaujolais lèv’ la tête en haut 
Du côté qu’la voix parlôt; 

Y fut bien ébaubi 

De voir dans l’Paradis, 

Tout contr’ l’étoil' du pôle 
Un homm’ qu’avôt des ôles CO. 

3 

C’n’est mie possibl’, qu’y dir’nt tout d’suite, 
Qu’un Ang’ vienn’ fair’ sa visite, 

A des pauv’s gens comme nous 
Qui n’savons rien du tout 
Que les quartiers d’là lune 
Et les fraîchoux (O d’là brume. 

4 

« Bonn’s gens, c’n’est mie pour les savants 
Que l’bon Dieu s’est fait enfant, 

Mais bien, en vérité, 

Pour des gens comm’ vous autr’s 
Qu’ont d’là bonn’ volonté 
Et qui dis’nt leurs pât’nôtres. » 

5 

Y n’ont pas plutôt ouï c’ia 

Qu’y coururent vit’ se gil’ter Cl) 

Mais au moment d’partir 

Y s’disaient en soi-même : 

« Qu’est-c’que j’vais donc offrir 
Au petiot de Béthléme ? » 


(1) Ailes. 

(2) Fraîcheurs. 

(3) Se vêtir. 
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Les voilà tertus qui couront 
Par les haies et les buissons, 

Quérir des chaupécus (•) 

Des prunell’s, des poirettes 
Pour amuser Jésus 
Couché dedans la crèche. 

7 

Quand y z-en eur’nt plein leurs goussets 
Beaujolais leur dit : Partons ! 

Et voilà qu’en fieutant O) 

Y se mir’nt en route, 

Caressant d’temps en temps 
Un’ bonn’ bouteill’ de goutte. 

8 

Y z’arrêtèr’nt bientôt le pas, 

Oyant (4) un ân’ qui gueulait ; 

Mais c’tait si doucement 
Et d’un’ manièr’ si tendre 
Qu’au cœur ça vous entrait 
Sans pouvoir s’en défendre. 

9 

« Le cœur me crêv’, que dit Blaison, 
J’sons arrivé, j’en réponds ! 

Car si l’ân’ chant’ si bien 
C’est d’Jésus la présence 
Qu’inspire son gosier 
De douce consonance. » 

(1) Fruits de l’églantier. 

(2) Baies sauvages. 

O) Jouant de la flûte. 

(4) Ecoutant. 
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Y z’entrèrent dans le hangar, 

Comm’ y f’saient du tintamarr* 

Joseph leur dit douc’ment : 

« Songez que mon p’tiot dreume (0 : 
Vot’ bruit le réveill’rait; 

Y n’est pas sur la plume ! » 

1 1 

Quand y z’eur’nt défait leurs sabots 
Y courur’nt se mettre à g’noux. 

Y z’étaient si contents 
De voir le roi du monde 
Qu’y f’saient à chaque instant 
Des courbatur’s profondes. 

12 

Voyant qu’le divin nouveau-né 
N’avait même un pauv’ bonnet, 

Le sensible Blaison, 

Déposant sa houlette, 

Jusque sur le menton 
Lui bourra sa casquette. 

13 

Mais Jésus pousse un cri pointu. 

V’Ià Blaison tout morfondu ! 

Y roulait de grands yeux, 

Y t’nait la bouche ouverte, 

Et quand Marie entra, 

Y se mettait en quatre. 


(i) Dort. 
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« Bonn’ femm', qu’y dit, jVous d’mand’ pardon 
Si j’ai réveillé l’poupon; 

Mais pour le rapaiser 
Donnez-lui des poirettes; 

11 en mang’ra d’jà bien, 

Car ell’s sont tout’s mollettes. 

*5 

Blaison était tout attendri. 

V’ia Jésus qui lui sourit. 

Y prit ses petit’s mains 
Qu’avec transport y baise, 

Le caressant soudain 
En lui touchant la barbe. 

1 6 

Y lui promir’nt par serment 

D’iui bailler (0, quand y s’rait grand, 

Un’ bonn’ peau de biqui 
Pour lui fair’ un’ cam’sole ( a ) 

Et d’là lain’ de brebis 
Pour lui fair’ des chaussettes. 


Note. — &Çous donnons ici tout entier ce charmant ü'Çoël, recueilli 
en patois par CM. L. Jouve. — On en chantera dans la pièce trois ou 
quatre couplets ou davantage , selon l’agrément qu’y prendra le public. 


(1) Donner. 

(2) Camisole. 
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2° couplet : Jérôme et les garçons . 

Pour le pauvre et pour le riche, 

O le mai, le joli mai ; 

Et pour la vierge point riche 
O Trimoza ! 

3 e couplet : Tous ensemble. 

Un’ plaquett’ de vot’ boursette, 

O le mai, le joli mai ; 

Un œuf de votre poulette, 

O Trimoza ! 
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Que Dieu lui donn’ joie et santé, 
Entre maisons, 

Et un’ jolie fille à son gré, 

Ayez le mai, etc. 

3 

Et un’ jolie fille à son gré, 

Entre maisons, 

A vot’ volonté vous donn’rez 
Ayez le mai, etc. 

4 

A vot’ volonté vous donn’rez 
Entre maisons, 

Ce s’ra pour la Vierge Marie, 

Ayez le mai, etc. 
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Que Dieu garde nos maisons 
De la foudre et des larrons, 

Qu'il préserve nos belP moissons 
De tout mal et malédiction. 
Dominézo ! 








- iL. 


Si vous n’voulez rien nous donner, 
Si nous n’pouvons rien emporter, 
Ne nous laissez mi tant chanter, 
Ne nous laissez mi tant sauter, 

Ne nous laissez mi tant danser. 

O Trimoza ! etc. 


14 
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Un mai je lui plant’rai 
Et Ion Ion la tire lire, 

Un mai je lui plant’rai 
Le mai et la racine. (1er) 

3 

Quand le mai fut planté 
Et Ion Ion la tire lire, 

Quand le mai fut planté 
11 alla hoir’ chopine. (1er) 

4 

Quand la chopin’ fut vide 
Et Ion Ion la tire lire, 

Quand la chopin’ fut vide 
11 demanda la pinte. (1er) 


c 
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5 

Quand la pinte ell’ fut vide 
Et Ion Ion la tire lire, 

Quand la pinte elle fut vide 
11 demanda la tonne. (ier) 

6 

Quand la tonne ell’ fut vide 
Et Ion Ion la tire lire, 

Quand la tonne ell’ fut vide 
11 demanda la fille. (ter) 
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